第一章 一切的開始
醫院裏，到處都是消毒水的味道。
聞久了會很想吐。
所有人都腳步匆匆，爸媽神色疲憊的坐在一旁的椅子上。
我靠在床邊盯著病**還在沉睡的人看。
周圍喧嘩的聲音似乎絲毫影響不了他。
**躺著的人是我哥，大學剛畢業，早上我爸開車把他送到了新公司，卻沒想到我哥剛下車就被不知哪裏衝出來的瘋子給咬傷了肩膀。
一大塊肉硬生生被咬掉。
我和媽媽接到消息趕到醫院的時候看到的就是冰涼的手術室燈光和攤到在地的我爸。
有名平日熟識的醫生中途來過一次，安撫了兩句之後離開。
深夜。
病房裏安靜了下來，周圍隻有儀器發出輕微的滴滴聲。
我爸去走廊吸煙，老媽躺在旁邊沙發上睡著了。
安撫好了在另一個城市的未來嫂子後，我又走回了病床前。
下午的時候我哥醒了一次，卻隻喊了兩聲頭疼之後就又睡了過去。
人都有第六感，就好像從得知我哥受傷到他出手術室我那一直跳個不停的右眼皮就預示著接下來發生的翻天覆地的事情。
淩晨兩點二十分，值班的護士也都縮在坐位上睡著了。
我打了杯熱水經過安靜的走廊回到病房的時候看到的就是癱軟在地的我媽和在病**不停抽搐的我哥。
水杯掉落，灑出的水燙傷了我的腳。
在我跌跌撞撞喊來護士，護士喊來醫生，醫生喊來更多的醫生，將許許多多不知名的儀器用到我哥身上的時候。
對著那儀器中筆直的線和尖銳的聲響，我知道發生了什麽。
比想象中要平靜的多。
醫生對著我們搖頭道出節哀時，我媽跪倒在地，祈求他們能拿出奇跡讓自己兒子活過來。
我爸捂著臉痛哭失聲。
我們家三個孩子，我哥，我，還有一個7歲的弟弟。