第一章 決戰前夜
楔子
中國人愛玩，玩得俏，玩得雅，玩得天下無敵。古時留下來的瓷器、玉器、文人字畫大都值錢，那叫古董，又稱古玩；有文房四寶，透著雅，堪稱文玩；弄個玉雕件，山核桃，拿在手裏，愛不釋手，那叫把玩。自古文人墨客，達官貴人，皇親國戚，紈絝子弟，井市小民無不皆染。古另有為賭而博之玩。玩賭有色子、排九、骨牌，玩之邪，醞生千千之手。仍有鬥雞、鬥蟋蟀之玩，隻存於竹筐、瓷器狹隘之中，出神而不出力，無一比。摔跤、投壺、擲球或蠻力而無味，或一人獨鬥而無群戲。再有花鳥魚蟲皆有好之。
唯有一玩物，至今風靡，世界皆宜，歐仿甚歡。此物源於春秋戰國時期齊國故都臨淄，曰：蹴鞠，至今流傳兩千三百多年，唐宋最為繁榮。
相傳宋太祖趙匡胤是武功第一的皇帝，會長拳，獨創雙節棍，更是熱衷於蹴鞠，腳法出奇，善玩白打，拐、躡、搭、蹬、撚，鞠變而不落。一日，太祖與群臣宴樂，酒足興起曰：取蹴鞠來。臣歡雀。趙光義微醉舉杯曰：皇上，臣弟有一蹴鞠高手名張俊，不但蹴鞠一流，而製鞠工藝精致，使蹴鞠熟硝黃革，實料輕裁，密砌縫成，不露線角，量正重十二兩，香皮十二片，皮色如橙線色似黃，可謂上觀其美工無一倫比，腳下輕重自如，玩之暢快趣濃。太祖甚喜，問：此鞠何處？趙光義臉露紅潤起身曰：放置於殿下。太祖曰：快快取來。光義命隨從即時取之。
太祖置鞠於手掌之中，觀其精致絕倫，愛不釋手，對眾臣言道：自蹴鞠誕生以來，此鞠無一能比，天下能人智士，皆以此為樂，玩亦不過如此。何以如此？朕自歎息，用足不靠手，獨難矣，人皆試，愛戀迷之。今天下歸一，太平盛世，富國而不少樂，皆民願。朕能，民亦能，朕亂世習武，為天下黎民，盛世蹴鞠，大興運動之趣，為民強身健體。群臣無不讚道，一一點頭稱是。太祖興致又言道：蹴鞠有白打，亦有對壘，此鞠為圓，無角無棱，朕與百官喜，而民則愛屋及屋，玩及深遠，本為善，終會生惡，如有財，終會生賭，有賭終會生假，終極會生黑。願臣無忘蹴鞠之本意，存自然而勝永遠。群臣皆道，皇上盛名。