四世界上的所有煩惱

在地球上最大的工業是“馬爾蒂瓦克”製造業——“馬爾蒂瓦克”是一種巨型計算機。它在五十年裏得到了迅猛地發展，直到它的類型號產品遍布美國首都華盛頓及郊區，並把它的“觸角”伸入到地球上的每個城鎮。

一名陸軍文職人員不斷給計算機輸入數據，另一名陸軍文職人員則譯釋計算機提供的答案。陸軍工兵部隊負責維修，當工礦企業的計算機固元件缺損而發生故障時，陸軍工兵會及時用貯備的元件進行替換，以保證計算機永遠完善，永遠精確，永遠符合要求。

“馬爾蒂瓦克”指導地球的經濟活動，並促進地球上科學技術的發展，它的最主要的作用，是作為了解每個地球人的真實情況的中央情報交換所。

“馬蒂爾瓦克”每天的工作是整理四十億份有關每個人的情況的資料，輸入存貯器，並預測每一個人在新的一天中的動態。地球上每個管教部門接受這種數據，然後轉發給其他管轄單位，而總的數據則存入華盛頓的管教中心的一個大數據存貯部件內。

伯納德·古利曼在他擔任管教中心主任一年任期的第四周，已漸漸沉著起來，不至於在早晨接到報告時為之吃驚，象往常一樣，這種報告是一疊六英時厚的文件，目前他已經知道自己必須設法指望能看懂它，但粗略地看一遍，還是能引起樂趣的。

這是一份預報犯罪的普通名冊，形形色色的詐騙、偷竊、暴亂、凶殺縱火案。他注視著報告的詳細標題，為看到的兩個條目而感到有點震驚，這是兩起一等謀殺案。一天發生兩起，這種案子在他從上任到目前為止的任期內還沒有見過。他用力按下雙向內部通信聯絡係統的按紐，等待著他的協助人那光潔的臉在民屏幕上出現。

“艾麗，”古利曼說，“這裏是今天的兩起一等案件。有無任何異常現象？”