第一章 往事（1）
往事隻是過眼雲煙，悠思卻牢牢記得。
悠思在陽城長大，父親原是陽城師範大學的教授，母親原是陽城市某劇團的出納。悠思考上陽城大學的那一年，父親調往老家福州某大學任教，帶著她的母親和讀中學的弟弟搬去了福州。
悠思的童年算是不幸。在她小的時候，父親曾與一位女學生相戀，她的家從此不再安寧，她的童年便是在那不安寧中度過。
隻依稀記得那位女學生模樣比較清秀，很喜歡上她家來。
父親學識淵博，深受學生愛戴。母親自是引以為傲，年紀輕輕便推了劇團主要演員的當擔轉做內務，一心隻想演好賢內助的角色。常有學生來家找父親輔導功課、暢談人生。母親被學生喚一聲“師母”便會笑到心裏麵去，對登門學生一概熱情。那女學生來得勤些，她也隻是認為那女學生比別人更加敬仰自己的丈夫，總以慈愛之心待之。等到女學生大學畢業，才赫然發現丈夫與女學生竟已難舍難分。
父親鐵了心要離婚，母親卻死活不依，她像困獸般做著無望的抗爭，動輒亂發脾氣，與父親吵架。悠思明白，母親看似堅強卻脆弱無比，她常常偷偷哭泣，頓足長歎，甚至還鬧過幾次自殺，吞過安眠藥，割過手腕。悠思年紀雖小，卻整日提心吊膽，生怕母親會有意外。
悲劇終究還是發生了，但並不是母親自殺成功，而是她得了精神分裂症。
那一年，悠思上小學三年級，弟弟悠揚上小學一年級。
悠思永遠都記得那日情形。
父親因參加一個學術研討會，去了北京，已走了一個星期。
那日，悠思與弟弟放學回到家中，見母親呆呆地立在客廳的窗前望著窗外。
“媽媽，我們回來了。”悠思叫道。
母親沒有任何反應。悠思沒有多想，領著弟弟進房間去做作業。晚飯時間，母親卻沒有像往常那樣叫他們姐弟倆吃飯，姐弟倆自己走出了房間。