十二點的夜深人靜，不管設置了多麽美妙的鈴聲都會變成鬧人的噪音，甘露冗長的睡眠就是被走廊上經過的人手機裏，一段突如其來的“賺錢啦賺錢啦不知道怎麽花”的彩鈴給驚醒。
眼皮像生鏽一般難以開啟，用了好一會兒才恢複視覺，映入眼簾的全是白色，白色的牆壁，白色的床單，白色的藥水吊瓶，唯一的色彩則是心律監控器屏幕上那個規律跳動的綠色亮點。躺得實在太久，甘露覺得關節上也要生鏽了，用手強撐起身體想要坐起，可還沒移動一寸距離胸口傳來的巨痛卻讓她不得不放棄。
睡眠燈的光線微弱，倒也可以看到呼吸器已被取走，微微開啟的窗戶裏竄進來一絲新鮮的空氣，空氣裏攜帶著桂花的香氣，甘露深深地吸了口氣，精神為之一振，活著真好，冥府裏肯定沒有這樣鮮活的芬芳。轉動著半凝滯的眼球，牆上綠幽幽的電子鍾顯示已經過了午夜十二點，窗外一片漆黑，走廊上的腳步聲也稀稀落落，畢竟夜已深了，一切都像殉葬的銀器，埋在土裏太久，被蝕得發暗。
她慢慢地伸出手，凝滯的關節像瀕臨報廢的機器，太久沒有活動了，摸摸胸口處厚厚包裹的紗布，又摸摸背後脊椎穿刺過的部位，那裏還有些酸痛。
不知沉睡了幾天，她的意識裏有些朦朧的畫麵，在半夢半醒的時段裏似乎來過許多人，這些人大概是醫院的領導和主刀醫生，也許還有記者，成分複雜的花香來自這些人帶來的花籃，印象裏似乎閃光燈閃個不停，然後有人采訪主刀的醫生，院領導們都笑得很誇張……她雖然沒見過這些人的麵孔，但是這些人的聲音卻都深深記在了腦子裏，是那些聲音填充了她無夢睡眠的空白。唯一遺憾的是沒有聽到那個極富磁性的男人的聲音，甘露最想見的人就是他，那個命懸一線時送來這顆救命心髒的恩人。