一．
“宜，過來接電話！”
“誰的？”
“羅先生！”
我自廚房跑出，滿手奶油。隨便往衣服上擦了擦，留母親在身後嗔怒道：“女孩養成你這樣的，還不如生個男孩！”
我兀自關了門，悶一聲笑在胸口，對他說：“喂，羅先生，外出風流那麽久，居然還沒忘記我這個山野小妹。”
那頭的聲音安靜，淡淡應了聲，似沒睡醒。
我繼續笑，用腳踹了門關上，又惹得母親一聲驚喚。
“喂喂，在美國現在幾點？”
“美國時間和國內對半。”
我抬頭看看，掛鍾指著下午三點半，那他那裏該是淩晨了。我還記得信天的習慣，到了夜裏三點必定是醒一次，喝點咖啡，然後倒頭繼續他的大夢春秋。
誰說的咖啡提神，信天心裏從沒這樣的概念。
他現在醒來，或許是覺得太久沒有與我聯係，心中愧疚，所以才偷閑打個電話過來。我不怪他。
“信天，我的開學典禮你不來參加，非得留那麽大的遺憾給我，是什麽意思？”
“我忙。”
“那你幾時回來？”
“再說。”
“不要耍帥。”
“我累。”
“累什麽累，陪我聊天，這裏的生活枯燥，實在憋悶得慌。”
“好。”
我清嗓。
“你不在，我連晚上散步的習慣都已經丟掉。”
他似一驚，這才回神，“為何？”
我抓緊了時間向他大倒苦水，道：“因為你不在這裏。”頓一頓，不給他機會喘息，接著道：“看看，你養成我如此懶惰的脾性，今後嫁不了人可怎生是好？”
他一笑，溫溫和和的道；“小孩，難不成你認識我之前都四肢爬行？現在自己懶了，卻又來怪我。”
我一驚，笑罵道：“為人師表，怎長出恁毒一張口！”
信天是我的老師。