一.
G市是座不夜城。
G市的布局和很多城市一樣，往北荒貧，往南富庶。以城市正中的商貿大廈為界，將這個城市兩極分化。
這天晚上，在商貿大廈背陽的街角處，新開了家小店，店門全黑，用的是仿烏木。額匾上寫著四個大字，有求必應。店門口放著一個豎排廣告，廣告語簡短——有求必應屋，滿足您的所有需求。
開店的時間大約是十一點左右，靜悄悄的，沒有張燈結彩獅龍相賀，與正街的喧囂形成極大反差。
不知道這家店主為何會選在這種時間將新店開張。
二.
春節剛過，積雪未消。路上還存著煙花爆竹的味道，帶著口罩的清潔工人呼著白氣清理地麵上的油汙殘垢。
有求必應小店的門鈴響了兩響，高亢刺耳。一個男人壓低著羽絨帽，將手插在口袋裏，夾著陣冷風走了進去。
小店裏點著燈，卻不亮。也許是因為它的格局和布置，光線無法在狹長的過道中維持太久。於是整個店裏配合著它形狀斑駁的牆紙，呈現出一種暗黃的舊色。
男人點了支煙，坐在待客室的一角，壓壓帽子，聽著坐在對麵那些零散椅子上的幾個比他先到的客人的閑聊。
三.
小王是有求必應的第一個客人。新店開張第二天他就光顧了這裏。他的情況屬於病急亂投醫。
小王今年已經三十三歲了。他和妻子是高中同學，大學畢業結婚，至今已經有十一年。夫妻二人身體健康，沒有不良嗜好，都是老老實實的上班族。然而不知為什麽，結婚這麽久，卻還是沒有孩子。時間一久，雙方老人不樂意了。催促之下，他們也開始著急。方法試遍，醫院去過，藥也吃了一堆，可全不見效。
眼見著年齡一天天大起來，夫妻之間的矛盾也因此而生。
這天早上，兩個人再次為了孩子的事情吵起來。小王摔了門出去，罵罵咧咧地走在清晨能見度極低的市區裏。