文：香無
起。
我的鏟子不見了。平時我明明就把它放在後車廂裏，走哪裏帶到哪裏，可今天開車的時候，我發現它不在了。
我急壞了，四處找不到，連班也不想去上，跟妻子詢問時沒控製住，發了火，又是一頓好吵。
她根本不明白那把鏟子有多麽重要，也不知道如果那東西丟了，會給我帶來多大的麻煩。
我衝出家門，決定再去停車場看一圈。停車場的入口位於我家和門衛之間，經過門衛時，我又看見了那房間裏亮著的熟悉的燈。
我心裏忽然咯噔了一下，我覺得我的鏟子，也許此刻就呆在那間屋子裏。
一．
每個人都有自己討厭的人，可能因為對方的行為，可能因為私仇，可能因為不順眼，甚至可能隻是因為外表。但很少有人因為討厭誰，而想到要去殺掉對方。
而我，我討厭門口坐著的那個老劉。
老劉是個老實人，至少除了我之外，所有人都是這麽認為的。他老實，木訥，善良，看見誰都笑嗬嗬的，嘴角永恒彎出完美的四十五度角，也不知道是天生長成了這樣一張笑臉，還是因為別的什麽原因。妻子每次回家，總會告訴我，老劉又拖著那條病腿給她開了小區的大門。
每到這個時候，我的心裏總是有些慎得慌。
老劉對我們家太好了，或者說，他對我太熱情了，從小時候起就這樣。
這種過分的熱情讓我感覺很不自在。
他和我非親非故，甚至連熟人也算不上。雖然我自小在這個院子裏長大，從記事開始他就一直守著這扇破門，可我們之間最多的交流也僅限於每天回家時打個招呼，虛偽地笑笑算作寒暄，除此之外也沒什麽更多的交集。
可老劉總是對我格外熱情。看見我的時候會老遠迎上來，一瘸一拐地非要抓著我聊點無關緊要的東西，時不時還對著我擠眉弄眼，顧東而西，天南地北地瞎扯一通。