姐姐說：“媽，老井上麵有一條大蛇。”
那是姐姐高燒醒來後的第一句話，也是最後一句話。
第二天早上，母親醒來發現姐姐不在身邊，她以為姐姐自己爬起來去上廁所了，可是過了老久也沒見姐姐回來。
母親起身到院子裏轉了一圈也沒看到姐姐，她猛然看到大門依舊是反鎖的時候，母親慌了，她像瘋了一樣衝向村頭，衝向那口老井，在那口老井裏，姐姐小小的身軀飄在水麵上，她穿著花布襖已經被水完全浸透，在初升的日光下顯得熠熠閃閃，上麵是母親一針一線繡的錦鯉。
我被母親緊緊抱在懷裏，外麵下著很大的雨，我不知道這時候爺爺為什麽沒來看我，我摸著母親的臉說：“媽，我想爺爺，我要吃肉。”
忽然一聲動靜極大的響雷傳來，我掙脫開母親的懷抱，走到窗邊，看到了大雨滂沱的天空中，一隻巨大的黑影落下來。
母親和父親就這樣在我身後看著，不知道我要幹什麽，過了一會，爺爺忽然奪門而入，他的身上已經完全濕透，沾滿泥濘，我從來也沒有見過爺爺這麽狼狽過。
爺爺咳了一聲，說：“娃沒事了吧。”
父親和母親一同看向趴在窗戶邊的我，爺爺點點頭說：“沒事就好。”
爺爺說完轉身離去，我想要叫爺爺，卻不知道為什麽喊不出話來，在爺爺留下的腳印裏，我隱約看到了血漬。
幾天後大病初愈的我再次踏入學校，從那天起，每天放學母親都會在學校門口接我，雖然學校就在村子旁邊，但是回來的時候總要經過那口老井，母親有時會帶我特意繞一趟遠路從村後回家，我知道母親的意思，她是擔心我害怕，她不說出來，我也不說。
直到有一天，村裏開始盛傳著，井裏真的有一條大蛇。
最先發現大蛇的是村頭王富貴的婆娘，王富貴的婆娘嘴碎，愛嘮叨別人家的家常裏短，再加上她信鬼，有時候會神神叨叨的，所以大家都叫她王婆子。