曾經的鹽堿灘，退海地，如今，換了天地。它如明珠般，璀璨；如神話般，炫目。原來這一切，都因了它的韌性。
黃河裹挾著泥沙，載著精華與福音，經千百年的淤積，曆“精衛填海”的執著，持日日夜夜的堅守，滄海變桑田。黃河口的土，富含著鹽，白花花，一片又一片。太陽下，泛著銀閃閃的光，耀人的眼；它帶著對海的眷戀，鑄就了海的博大與磅礴，一馬平川，不見邊際；它是艱難退變後的驕傲，是無悔，是韌性的詮釋。
黃須菜，是堅守在岸上的衛士！它用自己綠色的身姿，輝映著海水的藍，嗬護著大地；它是我們血脈緊密相依的根！它是那三年困難時期的曆史功臣！蘆葦，是一枝枝挺拔而向天的狼毫！瀟灑地書寫著恣意的狂草；也是那搖曳多姿的俊男俏女吧，為河流、為平川裝點著夏日的盛裝。檉柳，是骨幹硬似鐵的漢子！是那一年幾次吐蕊，根深蒂固紮根在這荒原裏的雕塑！更是那甘為灶火中獻身的勇士吧！槐花林，槐花似錦，繁華了一樹樹，是四月的雪！是一隻隻潔白的信鴿！是振翅欲飛的百靈！是引蜂招蝶的尤物！是春意盛宴的焦點！還是濃烈醇香的主打……
大半個世紀前，爺爺推著兩輪小推車，吱吱呀呀，徒步，以拓荒者的，先行的姿態，拖家帶口來了。他來到了這蘆蒿滿地、蚊蠅叢生的荒土地。開荒，還是開荒，鐵鍬、兩輪車、赤搏上陣的爺爺，終日在豔陽下，成就了黃河口，拓荒人的一道道風景畫中的一幅。窩棚，是最簡易的茅草搭建，低矮，潮濕，但總是自己的家。農閑時節，下海，摸哈利，打魚，“一方水土養一方人”。奶奶顛著小腳，就著昏暗的油燈，伴著紡車、織布機，扯出一家人的衣裳。
解決了溫飽，父親也已長成了爺爺的好幫手，剪高粱，掰玉米，摔花生，收小麥，收獲的都是幸福。然多難興邦！抗日戰中，爺爺為紅軍送糧，趕馬車，抬擔架，讓入侵者見識了，什麽是越挫越勇，什麽是黃河口人！是啊，這渤海老區的革命精神永遠不倒。