顧天雲等到思維最冷靜的一刻，坐起身下床。
室內自動亮起來。沒有燈，看不到光源，室內光線憑空出現，在感應到他的動作時光線隨之明亮。光線柔和度符合眼睛瞳孔收縮的節奏，不顯得刺眼。他身穿睡衣，處在一間寬敞整潔的臥室。
這是個套房，門外可見客廳、書房一角。臥室內配有衣帽間和沐浴室。
床頭櫃上擺放著兩個相框，顯示妻子和女兒的照片，一個恬靜的笑，一個童真無邪的笑，眼眸水靈靈，凝固靜靜注視著他。
顧天雲驀然心驚。似乎符合他的記憶，但又是陌生的，除了相框，這裏一切都不是他記憶中的場景，卻又有著似是而非的熟悉感。
他沒再多遲疑，極力保持著平靜的神色，走向沐浴間。
門自動滑開，沐浴間內光線明亮起來。他進去後門自動關閉。好像智能控製，卻不見有什麽明顯的感應裝置。寬敞的沐浴間各種設施俱全，有些莫名的物品，非他熟知的生活用品。
一麵鏡子嵌於牆壁，四周無接縫的鏡子與牆合為一體，鏡麵清晰至極。
顧天雲觀鏡凝視自身。鏡中之人，似他非他，對視之時亦悚然心驚。
高度相似，細看才能察覺細微差異。短發間雜有白發，眼角微現魚尾紋，法令紋深刻……鏡子中人有些清瘦、蒼老，此外幾乎與他無異。他暗暗驚惶，不由地貼近鏡子仔細察看臉上的色斑和小痣，審視眼瞳，扒開眼簾看眼球外結構，張嘴檢查牙齒磨損程度……他脫去睡衣，側背過身，見脊背上刺刀遺留下的那道疤痕醒目存在。
暈眩感陣陣襲來。
初步可確定，這就是與他對應的黑鏡人，這具身體比他至少老了二十年。
黑鏡，一個與他世界高度相似的世界。猶如鏡像，他與“他”的身軀十分接近，甚至連細節都如此相同。