隨著林小諾筆記本上字跡的越來越多，小左好奇的東西也越來越多。但這僅僅是好奇，小左最關心的是這些自己背後的故事——他想知道是什麽傷的林小諾這麽深以至於她寫出這麽憂傷的文字。
當然，小左不能直接向林小諾問這個問題，於是變成了小左經常問林小諾，你生病了嗎？
林小諾答，我好著啊！
小左再問，我是說你真的好著嗎，我是說我能幫上忙的話？
林小諾繼續回答，我真的好著呢，沒事了你別擔心。林小諾回答小左的問題時經常還是笑著的，不過小左認為她的笑容是強裝出來的。
第八天：
我恨不得讓全世界的所有人都知道我高三了
我想要拚了自己的命去做好這件事
可是
話到嘴邊也是說說而已
忍著腦子裏抽搐的疼痛
意識裏一次次的抬起桌子上的頭
不可以睡覺
不可以胡思亂想
不可以不記筆記
可是化學課上的一片不知所雲逼著我眼裏的潮氣
我是不是太沒有勇氣
剛剛遇到困難就束手無策
我說，我害怕——
寶貝就打斷我的話，她說，不要對自己說不行，沒有試過，就沒有結果
可是我真的害怕，打心底的害怕
躺到**就要抱著自己的悲痛睡著
有時候想，要是永遠睡不著，看著人群就不害怕了
或者
睡著之後，就永遠不要醒來
我想用最婉轉的方式告訴別人這不是舉足輕重的事情
告訴自己
這不是讓自己死掉
其實最想說的是，從來沒有人知道在寫某個句子的時候在想些什麽，想聽到什麽，
在遭到否定，屈辱的時候就想著
這樣死了算了，不想任何人，任何事，可是沒有勇氣，我怕疼。
四年以後終於回家，晚上的時候去了學校，一點都沒變，雖然黑黑的看不清，還是覺得沒變，樹下的石桌，卻記不得自己的教室，甚至樓層，我知道我記住的隻是匆忙離開時的最後一眼，隻是自己告訴自己我還記得。