9
8歲的夏天，子漠來到了我的世界裏。
7歲生日那天晚上，麻三娘把我從墳地拖回來後告戒過我，以後，每年到我生日的這一天，都不可以再出門。我問為什麽。麻三娘說，這是你的命，不許再說話。說完揚了揚煙袋鍋子，我便不敢再追問了。
轉眼又過了一年，這是我8歲的生日，我蹲坐在院子裏的老石磨上，時而看天，時而看地。這口巨大的老石磨有兩米寬的直徑，半人高，中間放米的口也有20公分寬，從我有記憶的時候它就已經在這個院子裏了，表麵已經覆蓋了一層厚厚的黑色石垢，好象從來沒有人用它磨過穀物，三娘說這口磨的年紀比她還要長，她看這口石磨的眼神，總是充滿溫柔，那種難以琢磨的溫柔。
一整天我就坐在石磨上，三娘最近總是很忙，每天很早就起床，神秘兮兮地穿戴整齊出去，很晚才回來，不過也無所謂，我和哥哥都已經習慣了她這樣神經兮兮。吃了兩顆哥哥煮的雞蛋，我和老石磨自言自語著。大狗安靜地貼在石磨下，懶洋洋地打著盹。不知不覺的，我就那樣臥在磨上睡著了。
做了一個很美的夢：夢裏有媽媽，有哥哥，還有奶奶，四個人坐在村口等著遠歸的父親，遠遠地看見了父親高大而結實的身影，滿心都是美好的期望。
“小煙，小煙。”小雨輕輕地推著我，我睜開眼睛，嘴角依舊帶著幸福的微笑。已經是放學的時間了，竟然睡過頭了，想起那個夢，我依舊覺得心裏溫暖而甜蜜啊。
這時候，我看見哥哥身後，站著一個和哥哥年齡相仿的少年，他的穿著和村裏的孩子有些不一樣，但是孤落的我也說不出不一樣在哪裏，隻是從裏到外都顯示著良好的教養。
從他那衣服的質地和麵料上看，一定是有錢人家的小孩兒吧。他手裏捧著一個不小的塑料錫箔紙包，我在看他的時候他也正在看著我，他的眼裏有和哥哥差不多的憐惜氣息。