第一章 包裹（一）
4月1日，我收到一條短信：“你搬到哪裏了？”
我沒留意，回了一條：“南明路19號。”這是成都市郊區的一個小地名，那幾天，我正好比較忙，有幾篇稿子需要徹夜趕寫，所以那天過了，我也就把短信的事忘了。
4月3號，我又收到了一條短信，短信內容是：“你真的住在哪裏嗎？你為什麽要背叛我？”
我納悶的翻看了這條短信，是一個陌生號碼發過來的，我對短信的內容很是納悶，不知道對方是誰，在說什麽。
我對於陌生號碼，一向是不太搭理的。所以，這一次我沒有回複他。晚上，我坐在電腦桌前寫作的時候，突然意識到，這個人也許是認識我的，或許是老相識也不一定，他可能是要捉弄我玩。
於是拿出手機查了查，發現4月1號的短信也是這個號碼發過來的，那天是愚人節，所以我沒有把短信當一回事。
我向來不喜歡撥通陌生電話，所以我趕緊回了一條短信問道：“你是誰？快說名字，不然以後把你設黑名單。”
我拿著手機，等了半天都沒見回。於是我又把這事忘了，睡一個囫圇覺，第二天起來便又開始了沒有盡頭的寫作。
老一輩說，將有什麽不好的事情發生的時候，總會有先兆發生，隻是有的人注意了，而另外一些人視而不見，我想，這句話是正確的，因為後來發生的事情，聽起來讓人毛骨悚然。
4月5日，當我正在電腦桌前安心寫作的時候，我的電話響了。我的手機鈴聲是曾軼可的《新的家》，裏麵的句子會讓我想起每次搬家的情形，那種孤獨的逃離感覺，其實是很讓人懷念的。
我看了看手機屏幕，是一個陌生的座機號碼，不知道是哪個單位打來的，我想，也許是報社出版社之類的。
“喂！”我接了電話。