幾天以後，韓小米能正常吃飯了。在生病的幾天裏，她變得沉默寡言，韓小米相信了那套人的氣質與身體狀況的理論，這時候的體質，讓韓小米覺得交際多麽乏味損耗精力，讓她看不出交際的任何樂趣和意義。
隻感覺到厭倦，厭倦那種做作，就是自己本來做不到的樣子，卻要在別人麵前去表演，裝出來。這種虛偽很勞累，這種偽裝會慢慢的失去自我。除了孤單感，她也開始明白自由是一件多麽要勇氣的事情，但隻要知道自己時日不多，夕陽漸落，人就能有勇氣去追求自己想要的，而過往人的喧嘩熱鬧，那些名利，都是東西都是虛的，在生命的終點，什麽都不會留下。在追求自由中，有時候有人相伴簡直會成為打擾，兩個人的意見不相同，或者是追求不同，會生出許多無端的事情，最終將個人的自由搞成一堆亂麻。韓小米開始適應了一個人，這種病痛讓我漸漸明白，終究是一個人，不管狂歡的時候人群是多麽熱鬧，不管有朋友在還是有戀人，或者是親人，終究最多的事情還是要自己扛。比如病痛，就是自己一個人的事情，不管另一個人與你多麽親近，都沒有人能代替那種痛苦。在韓小米獨自一人待在宿舍默默吃完一碗粥的時候，她心情平靜的想著以後的事情，想著要怎樣情感獨立堅強的過日子。不依賴別人不依靠群體力量，韓小米隻想做一個簡單的自己，做好自己的事情。再閑暇的時光我就去做以前的作業，潛心的研究自己的專業知識。漸漸的，以前的一切都離她遙遠了，韓小米變得理智安靜了。身體好起來之後，韓小米就開始有節製有規律的生活，早睡早起，鍛煉身體，按時吃飯。有時候韓小米仿佛老年人一般感受到什麽都是虛的，隻有健康是實實在在的。當健康不存在時，什麽都沒有了，隻要活著，就有希望。在與另個人彼此依靠的人生裏，也是健康是那麽重要，健康的，讓人放心，讓自己獨立的活著不擔心明天，什麽都不擔心，留的青山在，不怕沒柴燒。生命才是最珍貴的，哪怕是卑賤微茫，孤單寂寞的活著。