最後兩次摸底考試不經意之間便過去了，埋頭苦讀的日子，越來越少的，學生們反倒顯得越來越珍惜課堂時間了。上課的機會也越來越少，更多的是留給學生們足夠的時間去複習。高三樓裏，經常是整天整天的自習課，安靜地令人感到壓迫。
最後一個月裏，每天下午放學，易方都會催促著學生們，去操場裏跑上一兩圈，或者參加一些輕鬆的體育活動。一來能夠鍛煉身體，減輕壓力；二來也能緩解氛圍，畢竟學生也是人，不能整日隻看書做題，那樣遲早會悶出病來。這項活動，也是他做班主任以來，一直沿用多年的法子。
老師其實也是從學生走過來的人，隻不過他們做學生的時候，年代不同，環境不同，所以有的認知觀念也有些詫異。但那個時候的心態，卻很可能是很相似的。老師可能會經常對學生說，自己是過來人，自然明白他們的處境和心態。
但那個時候，在學生看來，老師們不過是站著說話不腰疼，即便對學生的想法很有體會，但他們卻並不能完全感受到學生的心理。因為，時代變了，環境變了，人也變了，一切都變化了。而且這變化，並非一兩句話就能說得清楚的。
六月三號放假的時候，毓秀樓所有高三年級，堆積起來的書籍和草稿紙，多不勝數。有專門收廢舊書籍紙張的阿姨，等在樓下，專門回收這些廢書紙。有的同學不願意如此賤賣，便在五月底的時候，趁著周末，找了張草席或者破布鋪在地上，擺起書攤來。有的同學舍不得賣，便用袋子裝著扛回家。
不過，對於大多數畢業生來說，轉手廉價賣出去，成了最為大眾化的選擇。除了一些珍貴的書籍和主要的教材教輔外，需呀暫時留下的留下，絕大多數東西，都被出售了。
那天下午放學，不知是哪個班的學生開始，便不間斷地有學生從樓上拋書下去。樓層太高，書籍太重，不適合搬運。幾個同學便商量好，一些人在下麵“疏散”人群，做好安全工作，另外的人則在樓上將書一一拋下去。最後再在下麵打包裝袋，過稱，明了斤兩。收書阿姨便將錢算好，數給同學，將書摞起來，堆在旁邊，最後用推車拉出校門運走。