奶奶講莫實給我們起名的事。她說。我們家有重男輕女的觀念。趙蓮蓮先生的我，莫實一聽是女孩。就說叫莫生吧！意思是不該生。緊接著弟弟出生，莫實就給我改名叫莫蓉，意思說趙蓮蓮一次生倆很不容易。加個草個頭是說，女孩子不能光頭。莫實給弟弟起了好多名字，但都覺得不好聽，弟弟一歲那年，有天他喝的大醉回來，他抱著大哭不止的弟弟說。頭大說明以後能頂天立地，眼睛大說明能明通世理。愛哭說明感情豐富，以後發達了也不忘本。以後就叫福吧！好像都被言中了，莫福五歲走時，沒有任何的征兆，他不但把自己的福帶去，還毫不客氣的把全家的福都帶走。
我和小姑最後一次說話是借助對講機完成的，真是個玩笑，我們總是要借助這樣生硬的器材來傳答自己的心聲。隔著一層薄薄的透明的玻璃，像似隔了萬水千山，於是我明白看的見的距離有時比看不見的距離還要遙遠。小姑微笑著，記憶中她總在笑。她說。“我的好侄女，叫我一聲媽吧！”我叫了。她哭了。她比趙蓮蓮更像我媽，她隻比我大了十歲，生活上她就如我媽，給我無微不至的照顧。她是可憐的，活了二十七歲，沒有丈夫，更沒孩子。她總在遷就我和奶奶，唯獨不肯遷就自己，她用她有限的生命撐起我支離破碎的家，她給過我希望，也給了我對以後生活的失望。小姑摸幹眼淚說。“我以前做了壞事，總要做惡夢，現在進來了，也就心安了。”也許以後她真的就心安了。她是用牢房裏的床單把自己勒死的。看著她縮成一團像肉球樣的屍體，我似乎看到她臨死前痛苦的扭曲著身子。我趴在她的耳朵上告訴她。“小姑如果在路上碰到弟弟，如果你們還能互相認出對方，以後就做個伴吧，他還不懂照顧自己，他才五歲。”