隨著最後一門考試鈴聲的響起，中考結束了。初中生活，快樂也好，痛苦也罷，終歸也還是結束了。這一刻，我釋然了。這一刻，時光、靜好。
——米萊
“米萊，要不我送你去吧。”
“不用了，我又不是不認識。您就放心吧。”
中考第一天的早晨，米萊仍和母親做著最後的爭執。看到米萊依舊如此堅持，母親終歸還是選擇了妥協。
最後一次檢查好要帶的東西，米萊在母親的叮囑下出了家門。
其實在米萊拿到準考證之後就對母親說要自己去考場的，可是母親仍然一遍又一遍地表達著自己的意願，希望能夠送米萊去。
“你爸爸上班，我還是送你去吧。”
“不用了，我自己去就好了，我已經長大了。”
這樣的對話，不知已經重複了多少次。
米萊知道，母親終歸還是不放心的。中考，畢竟是人生路上第一個大拐彎點。陪女兒去考場，甚至在考場外等候，她會安心些。
但米萊不想，多少次，她在電視上看到每年中高考考場外陪考的家長們，看到他們被炙熱的陽光烤的有些發紅的臉，看著他們拿著接到的傳單在使勁地煽著希望能夠借此去除些燥熱，看著他們臉上的焦急與期待。米萊隻想說：“可憐天下父母心。”
米萊不想讓自己的父母也是如此，真的不想。
自己考試，父母陪“烤”。米萊在考場內，也是不會安心的。
燥熱的風迎麵吹來，這個夏天出奇的熱。米萊依舊騎在熟悉的那條路上，隻不過這一次她去的那個地方不叫學校，而叫考場。
學校門口意料之內的人潮擁擠的家長們，警察叔叔拉著警戒線來保證考生順利進入考場。
走進熟悉的校園，和熟悉的同學打著招呼。在入場鈴聲響起後，走進熟悉的教學樓，熟悉的教室，看著熟悉的檢查證件的老師，米萊的心卻異常的忐忑，手腳都已經冰涼。