劉琦如願簽了去年那所高中，圓了自己的教師夢。葛斌決定不找工作，說是家裏有安排了，留在武漢。梁秋猜想，他或許還是沒能徹底忘記錢玥。錢玥保研本校，他也留在武漢，可能未來的好戲並未如此結束。盡管死皮白賴並不是他的風格，但一切的邏輯思維一碰到“愛情”這兩個字，都會驟然失效。原來宿舍的那幾位，王暢、陳鑫和楊莫都不考研。不管各自選擇是否艱難，最終也都一一塵埃落定。
時光真是很快，轉眼間大家就要各奔東西了。平時不覺得傷感，隻是當宿舍裏的喧囂隨著燈光熄滅的那一刻，平靜一刀刀刺痛一顆依然激昂的心。聚有時，散亦有時。分分合合恰如懸在頭上的那盞日光燈，又亮又滅。
“哎，”一聲歎息，那是葛斌還在一片漆黑中借著手機的光泡腳。
“你好好地，歎什麽氣？別學我思考人生啊。”梁秋笑話他。
“尼瑪，難道隻準你思考人生嗎，我就不能了？”葛斌一下子就情緒高昂。
“嗬嗬。”梁秋故意笑出聲來，“那你倒是說說，你都思考到了什麽？”
“明日複明日，明日何其多。看著我這盆洗腳水，我想起了一句話，覺得很有道理。”
“哪句？”
“逝者如斯夫，不舍晝夜。”
“哈哈哈。”梁秋一下子被戳中笑穴，“的確，你的時間也真像你這盆洗腳水，靜止不動，臭不可聞。”
“放屁，老子不是這個意思。”
“那你是哪個意思？”
“我是想說，時間溜走，就像這盆水由熱變冷熱量散失一樣，不可逆轉。”
這時還沒完全入睡的周傑也起哄了：“這個我知道，熱力學第二定律。”
“睡你的，”梁秋厲聲罵道。“想不到咱們葛斌，還有哲學家一樣的才情，物理學家一樣的思維，不過隻可惜，沒有生在一副好皮囊。到頭來，仍舊是一生搬磚的苦命，白白負了上天一片盛情恩賜。”