從國際機場極大的落地窗望出去，是一片放眼不及的湛藍，衝入雲霄的客機漸行漸遠，在天空中劃出一條條乳白色的煙帶，和白色的雲彩交疊在一起，仿佛條條永不相交的平行線。
舒醒和舒辰都不喜歡火車站、汽車站或是飛機場這樣的地方，舒辰是總有說不完道不盡的感傷情緒，而舒醒隻是單純的覺得麻煩。
一年中有兩次，在六月和九月，都會各有一次歡送會和歡迎會，老生的離去和新生的到來，就像是新陳代謝，學校裏最不乏真情實意的送別和歡迎，但是轉過身去，都是天各一方，所以在舒辰不明白舒醒為什麽能那麽淡定的時候，舒醒也不明白舒辰為什麽那麽多情。
其實這叫做‘畢業假象’，舒醒曾經從專業的角度解釋給自己永遠開不了竅的表弟聽。
所謂的‘畢業假象’，症狀和中了鼬的月讀差不多，不管之前你和大家交情怎麽樣，不管他們之前怎麽調侃你、取笑你等等，但是等到畢業的時候，你會突然變得傷感，因為你意識到你再也看不到這些混蛋了，於是你會開始想念他們，甚至有點依依不舍，情緒激昂，喝得爛醉，抱頭痛哭，傾訴著自己過往的不是以及對彼此的讚美，那一刻你們好似變成了最好的朋友，可是第二天，就像過了十二點的灰姑娘一樣，一切都變回和之前一樣人淡如菊，總而言之，言而總之，不要相信肥皂泡般的‘畢業假象’。
顯然，舒辰還沒有認識到這一點，每次升學的時候，當麵臨要和以前根本稱不上多好的同學分別的現實，都會稀裏嘩啦的哭一場，那些場麵常讓舒醒覺得，他的眼睛就是水龍頭，簡直要比言情戲裏說哭就哭的女主角還厲害，總是兩眼腫得堪比核桃，被舒醒狠狠的嘲笑一番。
因為各種原因，舒醒總會來機場迎來送往，周圍的景致是十年猶如一日的沒有改變，除了機場由於重建而變得更大更明亮以外，來來往往穿梭的人群，就像統一排版布局過，令人產生時間和空間停滯的感覺。