大學畢業之後，家裏人都叫我去考公務員，像我這種沒關係，沒背景，還沒長相的三無人員，就算是去，那也隻是去陪太子讀書啊！為了給家裏人一個交代，機智的我，沒有去報考公務員，而是去報了個村官。村官也是官，再怎麽也算是半個公務員嘛！
我也不知道村官好不好考，反正我那麽一考，就考上了。在知道我考上了之後，我爸還在家裏擺了幾桌，慶祝了一下，就好像我真的出息了，當了大官似的。
分給我的那個村，叫幺店子村，是深山裏的一個小村莊。
報道的第一天，我從鄉政府出發，先是坐摩的，然後走山路，花了五六個小時的時間，才走到村口。
接待我的是村支書吳仁興，他大致給我介紹了一下村裏的情況，然後把我安頓在了佘桂花家裏。佘桂花是一個孤老太，無兒無女，也沒有男人。吳仁興把我安排在佘桂花家裏，是想讓我給她做個伴，沒事兒陪她多說說話什麽的。
村裏人不多，隻有二三十口，都是以務農為生。我這個大學生村官，也沒什麽具體的事兒做，整天就像個二流子一樣，在村裏晃來晃去的。晃累了我就回佘桂花家裏，躺到**，閉目養神。
本來，吳仁興給我說過，讓我沒事的時候，多跟佘桂花說說話，畢竟她是個孤寡老人，需要組織上的關心。最開始的那兩天，為了完成任務，我經常沒話找話地去找那佘桂花聊天。可是，佘桂花的那張老臉，一直都是冷冰冰的，總是一副對我愛答不理的樣子。有時候，我都說了好幾十句了，她卻一句都不說。
佘桂花家裏，基本上沒有村民來竄門，當然，佘桂花也沒有去別人家竄門的習慣。除了吃飯睡覺之外，佘桂花大多數時間，都是待在那間緊閉著門的偏房裏的。
那偏房裏有一個小香爐，一天二十四小時小時都燃著香。在那小香爐正對著的牆壁上，供著一個東西，因為那東西是被一張紅布給罩著的，所以我也不知道那究竟是佛家的菩薩，還是道家的先祖，又或者是別的什麽神仙。