在薑愛兮的母親懷孕八個月的時候，一天晚上，薑愛兮站在母親的房門口，“弟弟在你的床邊跳著，但是怎麽也跳不到**，你不如睡到地上吧，他如果再不留下來就再也留不下來了。”
薑少奶奶心煩意亂，無心顧及自己這四歲女兒的感受，她以為薑愛兮說的都是些孩子異想天開的話，壓根兒沒有放到心裏去。
從第二天開始，每天早上，薑愛兮過來給母親奉茶的時候都會蹲在母親的床邊呆一會軟。
“愛兮，你在幹什麽？”
“我在和弟弟告別。”
每天都要聽到薑愛兮說這樣的話，薑少奶奶的心情開始越來越不平靜，還有兩個月了，隻剩下兩個月了，“愛兮，最近你不要到我的房間裏來了，媽媽的身體不太舒服，早上也不用奉茶了，我想多睡一會兒，你讓下人陪你玩兒吧。”
薑愛兮搖頭，非常固執地搖頭，“如果我不來，他會覺得寂寞，就越想要離開。我想要個弟弟，就算隻能和他待一小會兒，我怕他會不辭而別。”
但是薑少奶奶還是堅決地不再允許薑愛兮到自己的房間裏來，第三天，她流產了。
這流產是如此的毫無預兆，她晚上在睡覺，聽到自己的耳邊有蹦跳的聲音，那聲音慢慢地變得越來越小，越來越遠。
第二天早上醒來的時候，薑少奶奶的床單被鮮血染紅了，這時她才知道自己流產了。
不是她不小心，她的流產是這樣的安靜，沒有任何動作。
看似，是腹中的孩子執拗地想要離開自己的身體吧。
其實以前薑愛兮是可以出門的，她被允許和周圍的孩子一起玩兒，但是她從來不喜歡去和他們接觸。有時候家裏的下人會帶著薑愛兮出門，“我們出去散散心透透風。”
然而走出了大門，薑愛兮隻喜歡蹲坐在門口，看著過來過往的人。