我叫姚鳳凰,來自一個叫鳳凰村的小山村。小山村很小。我小時候抓迷藏,閉眼數到一百,同伴們能從村東頭跑到村西頭然後再折回來藏好。
所以,很小的時候我就特別向往外麵的地方。
尤其是當時的電視劇電影給我感覺就是外麵的人真美,外麵的世界真好看。雖然後來發生了很多事,徹底顛覆了我這個想法,但在當時,我是鐵了心想要出去看看。看看山外麵的世界。
我時常纏著我爸,問他“我要怎麽樣才能走出村子呢?”
我爸笑笑摸摸我的頭,考上大學就好了。他還說,鳳凰是要飛出去。指了指藍藍的天,飛得越高越好。
我調皮地爬到我爸肩膀上,騎在他脖子上問他,爸,我高不高?我可比你高多了。
我爸還特配合得站起來跳了跳,還會更高的。
這個時候,我媽總要試圖把我從我爸肩膀上拽下來。她覺得我做這種事,對不起一個女孩子的身份。她總說,哎,一個女孩子家,要怎麽怎麽怎麽。
用我從語文老師那學到的,我可以用一個詞語概括我媽的人生觀,那就是三從四德。
我爸來之前,我們村最高學曆是村長,他高中畢業。
在我考上縣城初中的時候,我們村裏的長輩都誇我有出息。
這娃真厲害。
鳳凰不僅人長得好看,還是個大學生啊。(我們村裏習慣用大學生誇人。)
我看以後起碼比村長強。
甚至還有人不知是開玩笑還是怎麽的,說讓我給他當兒媳婦。
我每次聽到這種話,臉都特別特別紅。雖然我自己看不到,但我明顯感到了皮膚的熱量。
而我爸,那笑嗬嗬的性子,每次對待這樣的調侃,他總會板著臉,當什麽兒媳婦,鳳凰是要飛出村子的。還窩在這?
後來我又考上了縣城高中,我們村裏的長輩又不厭其煩地重複那三年前的言論。總之是各種誇人的話我都聽了個遍。