在我國，喪葬習俗延續上千年，從古至今，送葬的規矩那是數不勝數。因此也就衍生出了諸多的職業，像什麽吹嗩呐的，紮紙人的，抬棺材的。不過這些人，都要聽從一個人的調遣，那就是白殯知事。
白殯知事也叫送葬先生，或是管事人，我們這邊尊稱為大總。這類人不僅會紮紙人，看風水，甚至就連捉鬼驅邪，都略知一二。
因為送死者下葬是一件大事，諸般的禁忌不可觸發，所以主家一般對於大總都是十分的尊敬的。
我叫張三年，上了三年大學什麽都沒學到，最後就連工作都沒摸到一個，就一溜煙的滾回了家裏。我的老家在蘇北一個很普通的農村，父母都不是什麽文化人，但是我爺爺，可算是遠近馳名的這麽一個人物。
爺爺早些年的時候，就走南闖北，見識頗豐，到了年紀大了，幹脆就做起了送葬師傅。因為常常和死人打交道，所以一般的人都不願意接近他。但是我，從小就對於這些神奇的玩意，頗感興趣。
沒事的時候，爺爺就笑著跟我說：“我說三年呢，你可多學著點啊，等爺爺老了之後，你可要給我辦一個體麵的葬禮。”
當時我也是渾，看著爺爺紅光滿麵的就說：“那成啊，你要是教給我，等你死後，我指定給你辦一個最和規矩，最體麵的葬禮。”
爺爺笑著看著我，眼睛裏流露出一絲不易察覺的神采，猛地攥住了我的手，激動的說：“你真的想學送葬？做白殯知事？”
誰知，就在我剛想點頭的時候，老爸突然跑了過去，一巴掌就扇在了我的臉上，一邊踹我屁股一邊罵：“你個沒出息的玩意，我供你上大學，你倒好，找不到工作。現在還跟爺爺犯渾，看我不打死你。”
我頓時心裏就委屈啊，我這也沒說啥啊，這是咋了？我都二十多歲了，還跟小孩子一樣揍我，這不是讓我難堪嗎。