今天是個特別的日子，我將開始我醒來後的第一次出行，已經好久沒有走出老人的家了。既有不舍，也有希望。
老人今天穿的很正式，當我跨出屋門時，我回過了頭，想要將老人和我一起住過的地方再次裝進記憶裏，我似乎有些傷感，像是離別。老人看出了，他緩緩的關上門，“終究是要回來的，一定會回來的。”
他臉上的笑容讓我想起他的歌聲，讓我安心，但是總覺得有欺騙。
我的第一次出行並不遙遠，我們走在人群之中。久已未見的人群，在我身邊如河水般流淌。我記不清每一張臉，他們很匆忙。前行的路開始有些泥濘了，原本寬闊平整的道路消失了，我沒有想到這座鋼筋水泥的叢林之中還有泥土的芳香。
我跟在老人的身後，他的背影讓我看到了孤獨，雖然我就在他的身邊，可他終究是孤獨的。我們走的很慢，我在享受出行的新鮮，而他則在緬懷自己的記憶，享受著和我在一起的時光。我們都害怕失去，所以我們都在等待。
路還是走完了，我們的時間到了。那是一座和老人同樣蒼老、寂寥的小院，古樸的青磚院牆已經坑坑窪窪的了，灰瓦的屋頂突兀的支出牆外，像是大魚的脊背。朱漆的大門已經開裂了，像是枯樹的皮，兩隻鏽跡斑斑的銅環鑲在蒼老的兩扇門上，門樓很矮，上麵的青瓦多半都破碎了，木質的架子有些朽爛。
門前的石階有些鬆動了，老人踏上去時，身子踉蹌了一下，我想上前攙他一下，他揮手阻止了。我知道他是做出決定了的，我不必再攪擾他。他站穩了，理了理衣領，我知道他在猶豫。他現在正像要打開盒子的潘多拉，手輕輕的落在門環上，他並沒有急於喚醒那沉睡的院子。他穩穩的將門環握在手心，像是要暖一暖，那冰涼的手心。他沒有放下，回過頭來看向我。