第一章 謎宅
小漢格林頓的村民還叫它“謎宅”，盡管理德家很多年前曾居住在那裏。謎宅座落在小山上，山下是村莊，有時窗戶用板封著，屋頂上瓦片不全，常青藤爬滿屋前，已很久無人打理。它一度是一座華麗的莊園，是方圓幾裏內最大最雄偉的建築物，但現在卻潮濕陰霾，殘桓斷壁，無人居住。
村裏人都認為謎宅令人毛骨驚然。半個世紀以前，那裏發生了些稀奇古怪的事情，村裏的老人在缺少聊天的話題時都喜歡談論這件事。故事講來講去如此多遍，如此多次，以致於誰也不能確定事實到底是怎樣的。但是每個版本的故事都有同樣一個開頭：五十年前，一個晴朗夏日的早晨，天剛剛亮，那時“謎宅”保養良好，一個女傭進入大堂，結果發現：謎宅的主人——理德一家三口都死了。
女傭尖叫著跑下山去，跑進村莊，盡量多喚醒些村民。
“躺在那裏眼睛睜得大大的！像冰一樣冷！還穿著晚宴服。”
警察來了。小村子整個**起來，村民們充滿好奇、吃驚、掩飾不住的興奮。沒有誰需要假裝傷悲，因為理德一家在村子裏最不受歡迎。老理德夫婦非常有錢，但卻很勢利，而且待人刻薄，他們的兒子——湯姆，更是比他父母有過之而無不及。所有村民關心的是要證實他們確實被謀殺，顯而易見，三個身體涼爽的人不可能因為自然死而死於同一個晚上。
那天晚上“閑士”酒吧做了一筆大生意，全村人都在聚論謀殺案。當理德家的廚師戲劇性地加入他們時，他們都自然而然地離開烤火爐，廚師對忽然靜下來的酒吧宣布，一個叫弗蘭克·布來斯的人剛剛被捕。
“弗蘭克·布來斯！”幾個人驚叫起來。“不可能！”
弗蘭克怖來斯是“謎宅”的園丁。他獨自住在謎宅地盤上的一座已停工的農舍裏，孤單一人。弗蘭克退役歸來，一條腿不靈活，極不喜歡群居。他不喜歡嘈雜喧鬧，自從退役以來一直就在為理德幹活。