第一節 水鬼
我是一隻鬼，水鬼，最近山上的木霄花紅了，我想起這是我第四次看見，我做了四年的鬼。
這裏是渡頭，長江邊上，聽說很多年前出了什麽新奇，人們爭相來看，人一多，一聚，就有了城鎮，也有了渡頭。在這個渡頭坐船，往上是蕪湖。
現在是白天，渡頭上隻有我一隻鬼，其他水鬼都潛在水底，他們的身體掉下去的地方。可能因為我是唯一不知道我的身體掉在水的哪塊的水鬼，所以我白天都躲在渡頭旁邊那棵老槐樹的樹洞裏，樹洞正對著渡頭，這樣我可以看見來來往往的船，還有從船上下來的人，男人，女人，老人，好看的人不好看的人，但是沒有一個是我認得的人。
做鬼以來，我看不到一個可以告訴我我是誰的人或者鬼。我也不記得我的名字，因為是水鬼，大家省事的叫我水鬼，其他水鬼都有名字就不跟我爭這個，隻是後來傳訛了，也有叫我水龜，水鱖之類，初來乍到的新鬼聽見了會以為我是龜精或者鱖精，害我不好意思說我隻是他的前輩。
在渡頭這邊的大多是水鬼，我們的數量是基本固定的，有一個新鬼加入同時會有一個老鬼被鬼差帶入地府，大概會去投胎吧，地府的情況我不清楚，但是水鬼們都希望入地府，那至少說明他們離投胎的日子接近了一點。
其實活人不會無緣無故落水，也不會無緣無故溺水，都是水鬼求代的結果。
我一直懷疑這種規律的合理性，也覺得那些活人很倒黴，但是有一個老鬼跟我說芸芸眾生何故隻選得那個人落水，隻選得那個人來代替，沒有夙緣是不可能的，那人命該如此，上天隻是借我們的手把他送到應有的軌道上，這也是一種緣分，孽緣。
跟我有孽緣的人一直沒有出現。
我第一次也是最後一次迷惑活人投水是在第二次木霄花開的時候，那之前的幾天一個我比較親近的叫滔滔還是陶陶的縊鬼入了地府，我一時間有點寂寞，因為其他水鬼不太理我，可能是同行相忌的原因。