第2章 夕陽的餘暉
刺鼻的消毒水味，伴隨而來的是一股陰冷的風，無端的恐懼侵蝕著來到這裏的人們，如果你的心裏足夠陰暗，在你看來那就是一個斷頭台，而那些穿著蒼白衣服的劊子手會隨時要了你的命。
人們說醫院是一個晦氣的地方，布滿死亡氣息的地方，絕望，悲傷，害怕……這是一個會迎來新生命的殿堂，也是一個會送走親人和朋友的傷心地。
“嘀……嘀……嘀”很單調的聲線，蒼白的感覺。
偌大的病房外，是淩亂的腳步和刻意放輕的談話聲。醫生的神情漸漸染上窘迫，原因不言自明。
2000年8月2日清晨，傑克突然呼吸急促，血氧急劇下降，可能因為食物嗆到了氣管，耳鼻喉科大夫來了，當時要割開氣管，不然有可能窒息。
在和兩個妹妹商議之後，作為長子的詹姆斯無奈，又下狠心同意了。
氣管割開後的當天，傑克確實呼吸平穩，狀態平靜，但是後來的情況就開始越來越糟，一是痰越來越多，有時伴隨發燒到39度，二是胃管打進去的米湯有時會從氣管隨痰冒出，醫生也找不出原因。
如果說胃有問題，但是傑克的年齡及身體狀況是無法做胃鏡的，所以隻好輸點胃複安、脂肪乳等來緩解一下，效果甚微。
3號清晨，傑克再次呼吸急促，被再次拉進重症監護室，上了呼吸機，這一去再也沒有出來。
4號，作為長孫的我一周內的第六次去探視，傑克張著嘴說話，但是氣管割開後是發不出聲來的，這一點當時做手術時是沒有經驗考慮不到的。
傑克的胃管在倒流著發綠的胃液，呼吸機時停時用，根本無法知道傑克想說什麽，猜測估計傑克問後事如何辦，因為先前日子中傑克在痛苦中做夢安排後事如何辦理。
現在我隻能安慰傑克放心養病，告訴他一切都安排好了。