第1章 形單影隻 嬰骨花園 青豆
清眉生活在南方一座依山傍水的小城，她印象最深的就是小城街道上茂盛的木棉樹。每年初春，料峭的春寒還在小城裏飄蕩，木棉樹的枝頭已經盛開火紅的花朵。遠遠看去，街道上方好似燃燒著熊熊大火，又像是傍晚的雲霞落上了枝頭。記憶中那個一襲白裙的小女孩快樂地在木棉樹下奔跑，“鈴鈴”笑語直到許多年後仍然回蕩在清眉的耳邊。
清眉從來沒想過有一天自己會離開小城，離開那些伴她成長的木棉花樹。
坐在汽車上，清眉偷眼看坐在身邊的男人，忽然有片刻的恍惑，想不起來他究竟是什麽時候走進自己生活的。木棉花樹在車窗外緩緩飄過，所有的記憶此時也如過眼雲煙般在眼前消散。清眉知道，從踏上汽車那一刻起，她告別的不僅是一個城市，而且是一段生活。
——她再也回不來長滿木棉花樹的小城了。
身邊的男人伸手攬住了她的肩膀，她便更緊地偎靠在他的懷裏。男人的胸膛寬厚而結實，心跳的聲音沉重得像鼓點，一下下敲在清眉的心上。這一趟遠行倆人並沒有做過多的準備，他們甚至來不及確定自己的終點。
“不管你去哪裏，我都會在你身邊”。清眉說，她緊緊地摟著麵前的男人，沉默了一下，接著道，“不論天涯海角，是生還是死”。
男人抱緊了清眉。
伏在男人肩上，清眉聽到男人嗚嗚的哭泣聲。長這麽大，還是第一次有男人為清眉落淚。清眉心中的柔情生出來了，她主動去吻男人的臉，並且，盡量把自己的身子蜷縮起來，讓男人的身子能夠完全把她包容。
這是昨天夜裏發生的事，清晨的時候，滿麵倦容的清眉獨自拎著包走在淒清的街道上。又是春天，木棉花樹在春天裏依然紅得像火。清眉並不恐懼即將麵對的將來，卻為木棉花樹從生命中消失而傷感。