第2節 第2章 中文 體會時間流逝中那些生命感動
一、中文小說整體水平低下
開篇明意，首先表達我的觀點：中文小說先天不足，整體上無甚可觀。
無論從質量還是數量上講，中文小說和西文小說整體上都不在一個重量級。美國現代圖書館評選20世紀英文小說一百強，爭得不亦樂乎，反反複複定不下來。之後，《亞洲周刊》跟風效顰，推出20世紀中文小說一百強，很快塵埃落定，各路英雄坐次排定，魯迅《呐喊》第一，二月河《雍正皇帝》第一百。讀到這則消息，我第一感覺想樂，好像聽到清華大學拚命選出清華校園美女一百強，第四名就開始覺得長得像女傻強。第二感覺淒涼，“時無英雄，方使豎子成名”。第三感覺振奮，好像項羽看見嬴政坐著大奔逛街，“彼可取而代之”。跟我老媽講了我的感受，老媽說，你改不了的臭牛逼。
這麽多年過去了，我的意見還是和魯迅當初一樣：如果喜歡小說，多讀外文小說，少念或是不念中文。
中文小說整體水平低下有兩點原因，第一是中國文字太精通簡要，難負重；第二是中國文人外儒內莊，不吃苦。
中文是象形表音文字。一張圖畫的信息量抵過千言萬語，所以宇宙飛船帶給外星人看的信大量使用圖表，所以一張電子春宮比幾萬字的《燈草和尚》更占硬盤空間，所以中文沒有必要寫得那麽長。另外剛有中文的時候，紙張還沒有發明，寫字要用龜甲和獸骨。野獸會跑，烏龜會咬人，龜甲獸骨不易得到，文人不得不精通簡要。英文是單純表音文字，英文成形以後，紙張就出現了，沒有了太多限製，英文就傾向於嘮叨。點滴積累，歲月沉澱，這種嘮叨漸漸有了體係和力量。
中國文人從小講究的是樂生和整體和諧，他們從不為了理想引刀自宮，他們很少悲天憫人，他們在陋巷沒事偷偷快樂。他們故意打破邏輯或者讓邏輯自己循環論證，他們說“悠然心會，妙處難與君說”，他們說路上有獅子。但是好小說需要絲絲入扣的邏輯、毫發畢現的記憶和自殘自虐的變態凶狠，需要內在的憤怒、表達的**和找抽的渴望。我們的文人怕疼。