1993年隆冬9
我想，你現在或許在看我的信，150多字的那封。我故意潦草地寫那些話，以便你很快就能夠忘記。上海開始下雨了，沒有春意很寒冷的那種雨，你的閣樓早就開始滲水，變得晦澀而潮濕，不過，天晴的時候多粉刷幾次還是可以住得很舒適，我喜歡長時間地窩在那裏，你走後，我一直就這麽窩著。
打算把小時侯的那扇天窗打開，你覺得如何？我想，太陽還是很難照進來，但應該可以看見星星吧，我還沒做出決定，因為每次下班走在僻靜的大街上抬頭仰望天空的時候，發現天上其實也沒多少星星。
很多東西都和我們小的時候不同了，我想我不必強求什麽。
昨天，就是昨天，我突然想起你睡覺的樣子，有時候很安靜很可愛，有時候翻來覆去流口水又吐泡泡，偶爾也會打呼，那代表你很疲倦。我曾經問爸爸，是不是每個男孩的睡相都和你一樣，爸爸說你比較特別，因為你屬螃蟹。當時，我並不知道十二生肖裏是沒有螃蟹的，於是媽每次準備揍你的時候，我就對她說：“螃蟹上樓睡覺了”，她就會把手裏的掃把放下來，她是最怕打攪你睡覺的，那時候，隻有我不知道，你是全家最辛苦的一個人。
長大以後，我一直懷疑，到底是爸媽在養家，還是你在養家，那種感覺讓我很不舒服，所以，你送我東西時，我總是想盡辦法拒絕，我很怕你會一夜之間變得和爸爸一樣老，然後頭也不回地離我而去，結果，還是爸先走一步。
我沒有告訴你，爸爸臨死前每天都問我：“夏吹為什麽不來看我？”
我始終在尋找機會向他解釋你當時的處境，可還是沒來得及，這便是我對他一直愧疚難過的地方——我沒讓他知道你掛念他的心情，也沒讓你知道他有多愛你。
媽媽的情況很糟，她認為自己很快就要和爸爸會合了，她說那樣也好，命中注定的債不還是不行的。