Chapter 7
尖牙俱樂部
俱樂部位於南海灘的海洋大道上，凡是電視台想展示燈紅酒綠、**肥臀的邁阿密夜生活，都會到這一帶取景。每天晚上，便道上都擠滿了人，把衣服穿得盡量地少，把身體暴露得盡量地多。他們在各大酒店徜徉，那些建築燈火輝煌，音樂聲震耳欲聾。僅僅幾年前，這些酒店還是廉價的老年公寓，裏麵住的是風燭殘年的老人，他們勉強能行走，來到南方曬曬太陽，然後離世。當時五十美元一晚的房價現在漲了十倍之多，而唯一的區別是房客變得漂亮了，酒店也頻頻地上電視。
此刻，便道上仍然有行人，他們是狂歡後的散兵遊勇。要麽是玩兒得太過，忘了回家的路；要麽是還沒盡興，即便所有酒吧都關門了，他們仍然舍不得走。
尖牙俱樂部在街區盡頭的一座建築裏，這座樓和其他的樓相比，沒那麽黑暗安靜。盡管前門被南海灘的光彩襯得有些暗淡，但順著小路走到底，暗色的光線下亮著一個小小的招牌，上麵用改良花體字寫著“尖牙”，當然，那個“F”的寫法和我們在戴克襯衣裏發現的小標誌上的一樣。招牌掛在塗黑的小門上方，用銀色的金屬角釘固定，就像十幾歲的孩子想象中地牢入口的模樣。
德博拉沒花工夫找停車位，她徑直將車停在便道上，跳下車。便道上的行人已經漸漸稀少。我趕緊跟著下車，但她已經走過了半條小路，我追上去。離門口近了，我感到一陣強勁節拍的律動在轟著腦仁兒。那是一種很煩人的持續聲響，好似來自我本身，催著我要趕緊幹點兒什麽。到我們走到後門時，聲響清晰起來，變成了音樂。
門上方有個小小的牌子，上麵用同樣的花體字寫著“私人俱樂部，僅限會員”。德博拉毫不理會，她握住門把手一擰，門紋絲不動。她用肩膀頂，還是沒用。