靜
——寓言一則
山峰都沉睡了；幽穀，
巉岩和洞穴寂靜無聲。
——阿爾克曼
“聽我說，”魔鬼說著將一隻手摁在我的頭上，“我講的這個地方是利比亞的一個荒僻之處，在紮伊爾河畔。那裏沒有安寧，沒有寂靜。
“那條河中的水有一種令人作嘔的番紅花顏色，而且那水不往海裏流，而是日複一日、年複一年地在火紅的太陽下奔騰翻滾。從那條河的軟泥河床向兩岸延伸數英裏，是一片長滿巨大的水百合的蒼白的荒原。水百合在那片荒原上喟然相對，長籲短歎，朝天上伸著它們又長又白的脖子，但從不搖晃它們的頭。它們發出低沉而連續的聲響，就像地下水汩汩濺濺。它們喟然相對，長籲短歎。
“但水百合的荒原有一道疆界，那片陰森森的森林的疆界。在那兒，低矮的灌木叢猶如赫布裏底群島的波浪，永不停息地洶湧**。但天上並沒有一絲風。那些參天古樹東搖西晃，發出一陣陣巨大的聲響。從它們高高的樹冠，一滴滴露珠長年不斷地往下滴淌。樹根旁長著奇異的毒花，在不安的睡眠中扭動。頭頂上，伴隨著颯颯的聲音，灰色的雲終古不息地飄向西方，直飄到天邊那堵火紅的牆上方，翻卷成一場瀑布般的暴雨。但天上沒有一絲風。在紮伊爾河的兩岸既沒有安寧，也沒有寂靜。
“那是個夜晚，天在下雨，而且一直在下，那是血。我站在水百合叢中的泥淖裏，雨澆在我的頭上——那些百合花在孤寂與淒涼中相對喟然，唉聲歎氣。
“突然間，月亮穿過蒼白的薄霧而升起，放射出血紅色的月光。我看見了河邊聳立著的一塊被月光照亮的巨大岩石。那岩石陰沉、蒼白、巋然獨立——那岩石陰沉沉的。岩石的
正麵刻著字；我穿過長滿水百合的泥淖走到河邊，以便能看清岩石上刻的字。但我辨認不出那些字符的含義。我正回頭走進泥淖，這時月光變得更紅，我轉身再一次看那塊岩石，看那些字符，刻在岩石上的是一個‘荒’字。