方木醒來的時候，已經在醫院裏了。
閉合性顱腦損傷。踝骨骨折。呼吸道輕度灼傷，身上還有部分地方被燒傷。
入院的第二天，方木在時而清醒，時而昏迷的情況下，向邢至森斷斷續續地講述了當晚發生的所有事情。
結果是：從早到晚，都有兩個麵色陰沉的警察在病房門口來回巡視。
邢至森對此直言不諱：警方已經把方木列為重大犯罪嫌疑人。方木提到的那把軍刀，在現場沒有找到。
所有的人都死了，隻有你還活著。原因不言而喻。
某天深夜，方木突然驚醒了。
病房裏滿是嗆人的煙霧，門外隱隱可見閃動的火光。
著火了。
方木想大聲呼喊，卻怎麽也發不出聲音來，身體仿佛被捆住一般動彈不得。
萬分焦急中，方木突然認出頭頂是熟悉的老五的床板。
他一下子停止了掙紮。
我在352寢室中……
門被輕輕地推開了。
先是一隻被燒得皮開肉綻的手，然後是一個焦黑的身體，已辨不清五官的臉。
胖胖的，是祝老四。
他走到方木的床前，默默地站住。
接下來是被燒得隻剩下短短一截的王建、麵龐破碎不堪的孫梅。
然後是一個穿著白袍的女孩，手裏捧著一顆長發飄飄的頭顱。
方木瞪大了眼睛。
你們……
死去的人們安靜地站成一排，默默地看著**的方木。
那些目光仿佛一張網，悄悄地箍在方木的身上，漸漸收緊。
方木感覺呼吸越來越困難。突然，一個聲音在耳邊響起：
其實，你跟我是一樣的。
方木猛地扭過頭去，吳涵躺在自己身邊，眼睛隻剩下兩個空空的血洞，嘴唇已經消失，粘連著血肉的牙齒蠕動著。
其實，你跟我是一樣的。
“不——”
方木的身體在**痛苦地弓起，雙手死死地抓住床單，口中模糊不清地呻吟著。