時間太晚，巳叫不到出租汽車，所以我就一直步行到車站。
路並不遠，可是天冷得要命，一路上的積雪很不好走，那兩隻手提箱還***不住磕碰著我的大腿。
不過我倒很欣賞外麵的新鮮空氣。
唯一不好受的是，冷風吹得我鼻子疼痛，還有我上嘴唇底下也疼，那是斯特拉德萊塔打我一拳的地方。
他打得我的嘴唇撞在牙齒上，所以那地方疼得厲害。
我的耳朵倒挺暖和。
我買的那頂帽子上麵有耳罩，我把它放下了——我***才不在乎好看不好看哩。
可是路上沒一個人。
誰都上床啦。
到了車站，我發現自己的運氣還不錯，因為隻消等約莫十分鍾就有火車。
我等著的時候，就捧起一掬雪洗了下我的臉。
我臉上還有不少血呢。
通常我很喜歡坐火車，尤其是在夜裏，車裏點著燈，窗外一片漆黑，過道上不時有人賣咖啡、夾餡麵包和雜誌。
我一般總是買一份火腿麵包和四本雜誌。
我要是在晚上乘火車，通常還能看完雜誌裏某個無聊的故事而不至於作嘔。
你知道那故事。
有一大堆叫大衛的瘦下巴的假惺惺人物，還有一大堆叫林達或瑪莎的假惺惺姑娘，老是給大衛們點混帳的煙鬥。
我晚上乘火車，通常都能把這類混帳故事看完一個。
可這一次情況不同了。
我沒那心情。
我光是坐在那裏，什麽也不幹。
我光是脫下我那頂獵人帽，放在我的衣袋裏。
一霎時，有位太太從特蘭敦上來，坐在我身旁。
幾乎整個車廂都空著，因為時間已經很晚，可她不去獨坐個空位置，卻一徑坐到我身旁，原因是她帶著一隻大旅行袋，我又正好占著前麵座位。
她把那隻旅行袋往過道中央一放，也不管列車員或者什麽人走過都可能絆一交。