第十一章
晚上，田躍進難得早回家一趟，帶回來局裏的一個女同事，專門為小麥和秋收做晚餐。
女警官是個三十多歲的離婚女人，姿色還算中等，重要的是沒生過小孩。這兩年她和老田關係不錯，每次他半夜在局裏加班，就會收到她送來的飯菜。大家勸他別浪費人生大好機會，否則將來老了後悔莫及。可是，女兒從不歡迎這位女警官，每次她來老田家裏燒菜，都會遭到小麥的百般挑剔，今晚也不例外。
晚餐一結束，女同事就草草告辭了。田躍進剛把客人送出門，回頭就對女兒大發雷霆。小麥也沒功夫理他，一個人守在電視機前看《大時代》。秋收已見慣了這對父女吵架，識相地退回房間去睡覺。老田這才冷靜下來，拿了聽冰鎮的啤酒走到陽台上，轉眼就將啤酒罐頭喝空，又一根接一根地抽起香煙。
夏夜的風緩緩襲來，藍色的煙霧卷向眼簾，煙霧裏還有一個影子。他癡癡地看著影子，仿佛能看出一張模糊的臉，似是早已死去的妻子。不知是被香煙熏的，還是被這張幽靈的麵孔觸動，眼眶立時紅潤起來，這個幾乎從不哭的硬漢子，終於有大串的淚珠滑落。田躍進果斷地掐滅煙頭，煙霧瞬間消散無蹤，連同妻子的容顏被埋葬到另一個世界。
然而，心底又響起什麽聲音，那是一首旋律緩慢的歌，聽不清詞的外文老歌，從晚風深處送來。就像不會忘記死去的妻子，他也不會忘記這首歌，妻子生前最愛哼的一首歌。每當想起她生前的臉，就會條件反射地想起這首歌，仿佛是她不願離去
的靈魂，在耳邊輕輕呢喃——這是一部東德電視連續劇的主題曲，說的是一個老警察的故事，最後在退休前殉職。六年前在中國的電視台播放過。那時他的工作沒那麽忙，還有時間陪伴妻子女兒坐在電視機前。那部東德電視劇的名字叫《幻覺》，給田躍進和妻子留下了深刻印象。後來，妻子沒事就常哼出那首主題曲的旋律，直到她死前的幾分鍾，據說嘴裏依然在哼這首歌。