他是尹家第一個與尹鑫談起尹成的人。
彼時距離尹成離世已有5年。
5個春秋輪回，5次花開花落，5場冬雪飄零，墓碑前的青草也已修修剪剪多回。
這些年，尹鑫覺得仿佛隻是做了一場盛大的夢，他在夢中從時光的最初一直走到了最後，溫暖的陽光、散發著淡淡墨香味的新書、廚房裏傳出焦糖的甜味，和夏日時光有關的一切在他身邊不斷來回穿梭，他放任自己沉溺於其中，在斷斷續續的回憶中渴求得到救贖。
有時候，他會想，自己是不是隻是在那個夏日睡著了，至今都沒有人來叫醒自己而已。
但尹羽的信件卻似一盆涼水傾頭澆下，暖意退散，寒意一下子籠住他。
他從未忘記過尹成，某種意義上來說，他希望尹成被記得，不隻是自己，至少尹家的人要記得他們曾經失去過一個至親，失去過真正的長孫。
那樣的哥哥，以尹家為目標的哥哥，為了尹家那樣努力優秀的哥哥，根本就不應該被尹家忘記。
所以，那5年裏，他看到所有人都一如既往的平靜生活，權謀和算計從不曾停歇，爭鬥和諂媚持續上演，每個人都回到他們生活的軌道上，仿佛尹成的存在隻是一滴冷冷清清的水滴，太陽一出來，就瞬間蒸發掉，連在世上存在過的痕跡也未留下。
他們害死了尹成，所有人，包括自己，都是凶手，那麽憑什麽，他們可以開開心心的活在陽光下，而尹成隻能永遠睡在冰冷潮濕的黑暗中？！
一想到這一點，他的心就刀刺般尖銳的疼痛，卻隻能拚命壓製下去，那種感覺，就像把那些過往，快樂的，痛苦的，傷心的，難過的，和著陳年的烈酒一口吞下，苦也好甜也好，都融入骨血，成為自己的一部分。
但是今天，尹羽說，尹成是尹家的一個禁忌，是尹家的一道傷口，是一味無法言說的苦藥，他一直在，這麽多年，從不曾有人忘記過那個俊朗少年，尹羽說，每個人都在用自己的方式懷念著他，有清冷的思念，有惴惴不安的揣測，也有冷眼旁觀的淡漠……