一九八一年一月，湘西萬屍塚林。
我仰頭望望天，心頭升起一絲不安。太陽雖然已經悄悄地躲到了西山下歇腳去了，但這天明明是一個滿月的夜晚，又不掛一丁點的雲彩，怎麽眼前就一片黑咕隆咚，伸手不見五指？那一月份的寒氣，固然沒有北方動輒零下幾十度的氣溫那麽低，可是沾了水汽濕冷，更帶著一股淒慘的陰氣。淡薄的棉褲無法阻擋，簡直如針刺一般透入骨髓，關節生出劇痛。我整個人仿佛陷入了一片無邊無際的黑暗海洋中，又冷又恐慌，苦苦掙紮。
忽地前麵伸出一隻手掌，讓我猶如溺水之人發現了一根稻草，緊緊拉住，前麵的人低聲喝道：“還不快走，遲了，可就走不出萬屍塚林子了！”
我點點頭，跟在他的後麵，繼續未完成的長途跋涉。
我叫朱恒淮，是一個參加過那場南方叢林戰爭的一個老兵。戰爭結束之後，響應國家以經濟建設為中心的方針，裁剪軍隊，於是今年就從部隊退伍。與其他興高采烈回家去的戰士不同，我是一個無父無母的孤兒，十五歲始就以部隊為家，陡然之間要我離開熟悉的環境和人物，頓時茫然失措，一瞬間甚至有了天下之大，何處可容我的感覺。正當為前途渺茫而發愁的時候，一位家住湘西的戰士極力邀請我去他的老家落戶。
這位戰士名叫何永進，高高瘦瘦的。世界上有三種關係最鐵，一是一起同過窗的同學，二是一起蹲過大獄的同牢，還有一種就是一起抗過槍的同袍。不僅如此，在南方叢林的戰場上，我們還一起住過同一個貓耳洞，一起對付猴子一般的敵人，和我是生死之交。加上他比我大上兩三歲，不免把我當作兄弟一樣看待。隻聽何永進拍著胸脯吹牛：“不是我扯牛皮，我家養的那個妹子，可是十裏八鄉都出名的大美人，長得可水靈靈。正巧了，年歲上和你差不多，配作老婆剛好。走，同去同去！”