方天點了點頭，我們一齊走進公園，在一張長凳上坐了下來。
在這裏談話，是最不怕被人偷聽的了。我先將那本記事簿，和方天稱之為“錄音機”的，那排筆也似的東西，還了給他。
方天在那一排管子上，略按一按，那奇怪的調子，響了起來，他麵上現出了十分迷惘的神色。我想要在他身上知道的事實太多了，以致一時之間，我竟想不起要怎樣問他才好。
又呆了片刻，我才打開了話題，道：“你來了有多久了？”方天道：“二十多年了。”
我提醒他道：“是地球年麽？”
方天搖了搖頭，道：“不，是土星年。”
我又不由自主吸了一口氣，方天，這個土星人，他在地球上，已經生活了兩百多年了！在他剛到地球的時候，美國還沒有開國，中國還在乾隆皇帝的時代，這實是不可想像的事情。
我覺得我實在難以向他發問下去了。讀者諸君不妨想一想，我該問他什麽好呢？難道我問地，乾隆皇帝下江南時，是不是曾幾次遇難？難道我問他，華盛頓是不是真的砍斷過一株櫻桃樹？
如果我真的這樣問出口的話，我自己也會感到自己是一個瘋子了。
但是，眼前的事實確是：這種瘋子的問題，對方天來說，並不是發瘋，而是十分正常的，因為他的確在地球上生活了二百多年！
我呆了好半晌，才勉強地笑了一笑，道：“你們那裏好麽？”
方天的神情，活躍了一些，道：“好，家鄉自然是好的，你說是麽？”
在方天提到“家鄉”之際，那種迫切的懷念的神情，令人十分同情，要知道，他口中的“家鄉”，和我們口中的“家鄉”，有著不同的意義。
當我們遠離家鄉的時候，不論離得多遠，始終還是在地球上。但是方天卻是從一個天體，到另一個天體！這種對家鄉懷念的強烈的情緒，我無法體驗得到，除非我身已不在地球上，而到了土星之上。