這是一個淒風苦雨的秋晨。四川小三峽上遊二岩峽左近壁山縣東麵，一個鄉村中有一人家。女主人是個少年美貌孀婦，姓秦名淑華，本是江南世族，自幼隨宦入川。嫁夫沈暢是個秀才，家居重慶，人甚風雅，因愛北碚小三峽風景之勝，移居夏溪口附近。當地又名溫泉峽，長河如帶，水清若鏡，風物清美，景甚靈秀。
夫妻二人原甚相得，不料才人天妒，紅顏命薄，淑華花信芳年，丈夫便自病死。生有一子沈煌，年才七歲。家有田園，可收百十擔租糧，本是小康之家，守節撫孤過了幾年，生活也頗安定。
淑華天生麗質，少年孀居，秋月春花，自不免於撫今追昔，悵觸前塵，對影淒涼，衷懷悲苦。這宵早起，見滿地梧葉飄落，昨日秋雨尚還未住，寒風呼呼，吹得敗葉群飛，蕭蕭亂響，天色又極陰晦。因是九月間的天氣，庭欄上幾盆菊花已然開足，正搖曳於風雨之中，雖在淩寒獨做，自負霜華，但是地上已有落英飄墜，好似盛時難繼，一年容易，行入寒冬，彭澤孤芳，難再矜其冷豔，暗忖：“韶光易逝，盛時無多，花猶如此，人何以堪？就算夫妻多情，此時仍在，當此已涼天氣，秋雨秋風，至多噓寒問暖，相對溫存，也隻暫時欣慰，為歡幾何？百年彈指，終歸黃土，還不是個空的？”心念一動，若有所悟。
忽然一陣寒風，夾著一些雨點吹向臉上，淑華當時機伶伶打了個冷戰，覺得翠袖單寒，弱質難禁，正要回房添衣，忽聽一聲“娘呀”。轉身一看，一個短小精悍的幼童兩腳汙泥，衣服也全淋濕，一縱一跳挾著書包，由風雨中歡呼跳躍而來，正是愛子沈煌，不禁又疼又氣，忙迎上前，微慍道：“幺兒剛上書房，怎又回來，又不走幹路？看你這一身，今日天冷，凍出病來，又要娘服侍你。還不換了濕衣濕鞋，暖和一會，快讀書去！”說時伸手要抱。