商女不知亡國恨，隔江猶唱**。
——[唐]杜牧《泊秦淮》
————————————————————————
正月的京城充滿喜慶氣氛。
這不僅是春節與元宵的餘溫尚未退去，而且是因為石亨下了大獄。
石亨何許人也？這要從無法磨滅的一段曆史說起。
正統十四年，明英宗朱祁鎮聽信司禮太監王振蠱惑，在後勤準備工作一塌糊塗的情況下，率五十萬大軍親征蒙古瓦剌部落。結果不僅全軍覆沒，而且英宗自己也被俘，史稱“土木堡之變”。消息傳到京城，百官在金殿上麵麵相覷痛哭失聲。
而蒙古也先趁此機會進攻北京，朝堂上許多大臣主張南遷逃跑，朱明王朝險些成了第二個南宋，當時的兵部侍郎於謙挺身而出，力排眾議，決計保衛北京，於是另立英宗之弟郕王朱祁鈺為帝，史稱明代宗，又整肅軍紀，堅壁清野，最終大敗也先，並接回英宗。
可惜皇位這樣美味的糖果，誰吃下去還舍得吐出來呢？英宗回國後，以二十四歲“高齡”成為太上皇，被自己的弟弟囚禁於南宮，不但自由受限，連衣食都成問題，過了八年淒慘不堪的生活。
風水輪流轉，或者也許是陰司的判官某天整理卷宗時“啊呀”一聲，發現他當皇帝的年頭還沒夠呢，於景泰八年代宗重病時，朱祁鎮成功複辟，史稱“南宮複辟”或“奪門之變”，改元天順。
說了半天這石亨還沒說到呢……
石亨本是一員勇將，在北京保衛戰裏立有軍功，被封為武清侯。
名將列侯，這個榮耀還不夠麽？可要不怎麽說人心貪欲無窮無盡。景帝病重時，有幾個陰謀家打算利用政權的更迭為自己大撈一票，其中就有石亨一份。另外兩個主要參與者是官員徐有貞和宦官曹吉祥。
大凡正直烈性、一心為公者，多半會為奸狡小人所不容，於謙也不例外，於是他的頭顱滾落在曾經拚死保衛過的土地上，成為為複辟行為“正名”的最有分量的一塊基石。史載：天下冤之。