一
山崎五郎是小偷。
他自認為是世上最優秀、也是最高尚的小偷，因為他所行竊的場所都是一流的旅館。
山崎的行竊手法非常簡單。
首先他去東京市區和觀光勝地的旅館投宿一夜，對他來說，這是行竊前所下的資本。
當他投宿旅館時，櫃台人員就把房間的鑰匙交給他，旅館跟日本客棧不一樣的地方，是誰擁有那個房間的鑰匙，誰就是那個房間的主人，任誰也不能幹涉，就是服務員也不能隨意進入。
山崎投宿旅館，拿到房間的鑰匙後，立刻上街。一般來說，客人外出時，是把鑰匙寄放在櫃台，可是，不寄放櫃台，把它放在口袋裏麵帶出去，也不會有人管。
山崎帶著鑰匙外出後，立刻前往鎖店配鑰匙，由於最近開發出配鑰匙的機器，所以可以馬上配好鑰匙。
鑰匙配好後，事前的準備工作也就宣告完成。
第二天，離開旅館時，山崎把旅館的鑰匙交還給櫃台，帶走配好的鑰匙。
山崎就以這種手法弄到好幾家旅館的房間鑰匙。
帝國旅館365號房。
奧克拉旅館906號房。
京都國際旅館224號房。
九州帕布利克旅館730號房。
……
山崎把這些鑰匙整理好後，綁上寫著旅館名稱和房間號碼的木牌。
如此一來，他可以自由地進出這些房間。
山崎經常帶著這些鑰匙去旅館。
他在旅館的交誼廳、走廊晃來晃去，沒有人對他起疑心，因為他已人到中年，再加上有點發福，看起來很像是投宿的旅客。
他監視可自由進出的房間，等投宿的旅客外出後，他就用帶來的鑰匙打開房門，進去行竊。
雖然旅館呼籲旅客把貴重的物品寄放在櫃台，可是，還是有很多旅客把貴重的物品放在房間裏麵，這些旅客都認為旅館是很安全的地方。山崎從心裏很感謝這些旅客，因為他們給他提供了行竊的機會。