我坐在椅子上不願意動。屋子裏冰冷、昏暗，而且空蕩蕩的。我拽過一條舊圍巾披在身上，盯著麵前的火苗。就那樣睡著了。醒來時，已經到了早晨，我聽到格雷西·塞在火爐邊忙碌的聲音。她給我做了煎雞蛋、土司，然後坐在旁邊看著我吃完。我們倆都沒說多少話。她的小孫女自顧自地玩著，從我媽媽的編織籃裏拿出一個鮮豔的藍色線球在玩。格雷西·塞讓她把線球放回去，我說讓她玩吧。這屋子裏已經沒有會織毛衣的人了。吃完早飯，格雷西·塞收拾了碗碟，就離開了。但是到了中午，她又來給我弄午飯，讓我吃了。我不知道她僅僅是出於鄰居的關心，還是政府給她開了支，但她每天兩次都會來。她做飯，我吃飯。我試圖想出下一步該幹什麽，現在我可以自我了斷，已經沒有障礙了。可我似乎還在等待著什麽。
有時，電話響個不停，可我從來不接。黑密斯再也沒露過麵。也許他改變了主意，離開了，可我懷疑他隻是喝醉了。除了格雷西·塞和她的小孫女，再也沒有其他人來了。對我來說，在經過幾個月與世隔絕的生活之後，屋子裏僅有她們倆就足夠熱鬧了。
“今天真有點春天的味道了，你應該出去走走。去打獵。”她說。
除了幾步之外的小浴室，我還從來沒走出過這屋子，甚至沒走出過廚房。我身上還穿著離開凱匹特時的衣服。我就那麽一直坐在壁爐邊，看著壁爐架上漸漸堆積起來的、從未打開的信件。“我沒有弓箭。”
“去客廳找找。”她說。
她離開後，我本想到客廳去，但又打消了這個念頭。幾個小時之後，我還是去了。我穿著襪子，輕手輕腳地走過去，免得驚醒了鬼魂。在我和斯諾喝過茶的書房桌子上，我看到一個盒子，裏麵放著爸爸打獵時穿的夾克、家傳的植物書、爸爸媽媽的結婚照、在競技場時黑密斯送來的插管、皮塔送給我的紀念掛墜、在十二區著火的那晚蓋爾搶救出來的兩張弓和箭袋。我穿上爸爸的夾克，其他東西都沒動。後來我就在起居室的沙發上睡著了。噩夢也接踵而至，我躺在一個很深的墳墓裏，每一個我叫得上名字的死人都來了，他們把一鍬鍬的灰土倒在我身上。我認識的死人那麽多，因此夢也特別長。我被埋得越深，就越喘不上氣來。我想喊，求他們停下來，可灰土卻填滿了我的嘴和鼻子，我一點聲音也發不出來，同時一鍬鍬的灰土還是不停地落下來……