行走在死亡邊緣欣賞你給的痛蝴蝶終究飛不過滄海
“飛蛾不惜葬身火海是因為它深愛著那熊熊燃燒著的烈火，它即使是死亡也一定要擁抱自己的愛人；風箏奮力想要掙脫線的羈絆是因為它深愛著那廣闊的天際，它即使是死亡也一定要擁抱自己的愛人；我奮力的想要掙脫世俗的牽製是因為我深愛著你，我即使是死亡也想要擁抱你，在走向死亡的最後一刻緊緊的擁你入懷。”
——這是你告訴我的話語，你說是你想告訴手塚的，我突然感到陽光刺眼，刺到我都無法再次睜開我眼睛。
我想在一切毀滅的前一刻在最後的看你一眼，僅僅是一眼，我想要記住你最後的模樣。
隻是，你為什麽哭了呢？我不過是想要擁抱你，我不過是想要在看你一眼而已啊。
天完全的黑透了，就像我在看見你走向他的那一瞬間一樣。
小染啊。
我一直在你的身後追逐，這麽久，遠到洪荒的盡頭。
隻是為什麽你依舊站在原地，哭著告訴我你的愛人他已離你而去？
你明白嗎？我也愛你啊。
而且，一點都不會比他少。
我從不奢望你會有一天轉過身看我一眼，我隻是想要你可以站在一個我可以看見你的地方，讓我能夠守護你，直到我們必定會分別的那一天。
你答應我，讓我守護你。
感情隻是生活的調味品，當我孤單的時候，我會想到這件事。
有了你，我時刻都是孤單的。
你能明白嗎？
這個最真實的世界。
——摘自不二日記《染》
化學中，將沒有發生其他物質的變化叫做物理變化，將生成其他物質的變化叫做化學變化，那麽，手塚，我和你的一切，是否在一開始就從物理變化變為了化學變化？
我們的愛情是否從一開始就變了質？我們的愛情的性質又是什麽呢？