很早以前聽說時間是一種很奇異的事物，就像沙漏裏的沙子一樣，沒有人知道它象征著什麽。
隻是記得曾經的你似乎很愛櫻花，這種淡粉色的花朵，帶著淡淡的香氣，依稀看見你留給我們的最後一個笑容，無力而又蒼白，當天，你再次步入了急救室。
像是一條線，你將我們的青春纏繞在一起，不再單純得隻剩下夢想，我們的想要長大，親愛的染，謝謝你教會了我們如何成長。
我曾相信，你會用那樣的方式離我們而去。
我一直記得你是那樣的深愛著手塚。
已不再是單純的喜歡那麽簡單，那份情已超越了愛，超越了現實。
我至今還記得你塗著黑色指甲油的指尖劃過我胸前“SEIGAKU”的標誌的時候的樣子，那種戲謔的神情，我至今還記得你第一和我見麵時的樣子，無休止的蟬鳴，涼爽的清晨：
“佐久間未染麽？好像很有趣的樣子。”
“一點也不有趣。”你撇撇嘴，這樣毫不吝嗇自己口才的打擊我，陽光在你身側開出絢麗的花朵。
我至今還記得你挽著我的手時,我心中慌亂的感覺；我至今還記得，你像小獸般無助的蜷縮在我懷中的樣子；我至今還記得你第一次對我笑時的樣子；我至今還記得你在最後一天的樣子；我至今還記得……那麽多的至今，那麽多的還記得，現在給予這些的你卻要離開。
天若有情，即便不能夠拉起你的手，也願看著你幸福，隻要能看見你就好。
灰黑的天空似乎哭過，離開我們，你卻並沒有更自由，那天那幕錐心的結局，那似是力不從心的笑容，伴著空氣漸漸滲透進身體，回憶像呼吸般無法停止。
一直以為死亡是一件離我們遙遠的浸泡在時空中的東西，一直以為它距離我們有幾百萬億光年那麽遙遠，一直以為它隻是被夾置與載玻片和蓋玻片之間的東西。