韓鍔悶悶地回到客棧時，杜方檸卻已經回了。客棧裏那張粗陋的木桌上，正放著幾個油浸浸的紙包。見他回了，杜方檸就把那幾個紙包撕開，裏麵盛的卻是水煮醃牛肉、脫骨羊蹄、蜜製無花果幾樣吃食。杜方檸臉上有些笑嘻嘻地看向他。韓鍔一見之下不由食欲大開。杜方檸卻還備的有酒。酒卻是盛在囊中的。這時她從袖中掏出了兩個模樣精巧的杯。天已近暮，那客房裏黑黑的，桌上原燃的有蠟燭，兩隻酒盞在蠟燭的輝映下，卻似透明的，一見淡青，一見灰白，瑩瑩的發著夜的幽光。隻聽杜方檸輕歎道：“這是我們家裏我最喜歡的兩個杯子了，說是夜光杯。本來一套共有七個，我常用來喝酒。沒想這杯子雖好看，喝起酒來卻隻覺傷心。其中有一個羊脂色的，極名貴，用來裝竹葉青本來最好了，可惜被我酒醉後摔了。其餘的，‘荷露滑’配汾酒，‘杏花天’配白墮酒，都極好的——色味兩相宜，常合樽前伴。可惜，也不知是不是天意，一個個就那麽破了。有的破的聲音我還記得，獨飲飲到頭疼時，手不知怎麽就一鬆，然後，敲冰裂雪地一下，象敲在你腦子裏似的……有時，你會看到杯破的屍體。有時，卻到酒醒時才看見地板上的碎岔，才明白，昨夜又破了一個了。弄來弄去，最後就隻剩下這兩個了。我常想……”
她微微仰起頭：“要再碎一個，我就再也不用剩下的那個杯子喝酒了。”
她臉上微微一笑：“這兩個顏色最好。我怕它破，總舍不得拿出來用。沒想它們……倒真還能等得到有人共飲的一天……以後就算破了，也不算總是孤單單的淒零，也算，曾經有過了。”
她的臉上升起一抹紅暈，說著就往那杯中注酒。酒色居然是紅的，注入灰白的杯，就是灰白底子的一汪鮮紅，注入微青的杯，卻是淺淺的緋紅。那杯子盈盈一握，韓鍔這一生酒雖也喝，卻還從沒喝得這麽講究過。