2.模糊的青春記憶
當我醒來的時候,太陽已經照在了我的臉上。成都的初春時節是一年四季中最美麗的時光,綠芽悄然從地裏伸出了半個腦袋,校園裏的美女們也脫去了厚厚的羽絨服。太陽當空的時候,府南河邊上打麻將、擺龍門陣的人逐漸多了起來,掏耳朵、賣涼麵的叫賣聲不絕於耳。
我走在河邊,掏出一支煙,卻發現沒帶火。我一把將煙揉得粉碎,狠狠地扔向了河裏。
我叫李雲峰,22歲,出生在一個普通的鐵路工人家庭。我是一名在校大學生——應該說曾經——我曾經是一名大學生。
我的父母都是鐵路工人,作為鐵路子弟,最大的優越感源於可以“免費”坐火車。我從小學習成績就不好,初中快畢業時的某一天,父親把我叫到跟前。他隻是不停地抽著煙,一副欲言又止的模樣。過了半晌,父親終於開口了:“你想去當兵不?”
我當然明白他的意思。那時候,鐵路子弟隻要去當兵,退伍後大都可以在鐵路上工作。但我從小在鐵路邊長大,我厭惡那肮髒的綠皮車和嘈雜的售票大廳。我說:“不,我不想。我想念大學。”
後來,我考上了一所藝術大學的編導係。按照我當時“宏偉”的人生規劃,我將在四年後取代張藝謀、馮小剛的位置,成為中國第一個獲得奧斯卡最佳導演獎的人。
如果不是那場意外,我現在已經大學畢業了。或許每日奔波在成都的大街小巷,或許不分晝夜地關在自己的小屋裏寫劇本,或許手頭的那部長篇小說已經出版……反正,我所做的一切,都在一步步向著我的導演夢靠近。
但是那場意外,徹底改變了我的人生軌跡。
隨著畢業論文答辯結束,我的大學生活也要結束了。在離開校園之前,當然少不了與幾個要好的哥們兒一起狂飲。已經記不清那天晚上究竟喝了多少酒,當我們踉踉蹌蹌地走出火鍋店時,月亮已經掛在了夜幕之中。