一百七十二
我的腦中閃出了去年臘月八日的情境：
“九五年那個臘八的夜不甚寒冷，我被出租車司機誤拉到公墓之上。管理處的門突然開啟。從裏麵走出一個黑影，手裏拿著公墓的那盞電瓶燈。關老師徑直拎著燈向我麵前的這塊空地走來。神情非常緊張，好象看見了什麽可怕的東西。
我向他喊道：“關老師，是我，桃子呀。”
奇怪，關老師並沒有理我，他好象根本沒看見我也根本沒聽到我的聲音。他拎著那盞燈就經過我的身邊。眼神直勾勾地，還是徑直朝著燈光能及的前方行走。象著了魔一樣。他停下了，用燈光一直在照在公墓門前的空地上。我順著燈光望過去。他在照雪地中間的一圈圈的腳印。那些成圈的腳印以兩米為半徑成圈排列，圓心中間是一雙很小的鞋印。象女人的腳。
關老師一動不動，認真地在那裏端詳那些腳印，臉上的表情始終十分緊張。我一遍遍地小聲呼喚著他的名字：“關老師，關老師，您說話呀，我是桃子。寫碑的那個桃子。”他依舊聽不到我的話。過一會兒，他步履蹣跚地轉過頭走回小屋，經過我旁邊的時候還是根本看不到我。
關老師早已關上了小屋的門，還熄了燈……“
我終於明白關老師為什麽看不到我了。原來那時的他就已經變成了活死人。他顯然不知道自己已經變成了鬼，這一年當中他都以為自己還活著。
如果用這個邏輯向下推理的話，一切事情就都有了解釋。我想起了關老師的戒酒過程。對呀，聽人說過酒是至陽之物，鬼是不能喝酒的。
我又想起了去年年前那次“十裏居”的聚餐：
“大家推杯換盞之時，隻見關老師麵前的那個小酒杯裏還有一大半的酒。鬥大的汗珠從他的臉上掉下來。
我挨著他坐下。低聲問：“關老師，你怎麽了。‘