(11)下
在管桐的記憶中,父親管利明一直都是他生活中若有若無的角色。
管利明身上帶有某些已經無法改變的、根深蒂固的習慣:不講衛生,說粗話,自以為是,固執,愛吹牛,也並不勤快——冬季農閑時節,他寧願坐在溫暖的太陽地兒裏和人聊山海經,也不願意打零工。他還喜歡喝酒,喝醉了就胡亂罵人,罵管桐,也罵謝家蓉。他認為在這個世界上最了不起的人就是“有錢人”,所以他蔑視讀書人,堅信與其浪費時間去念書還不如去工廠裏打工來得經濟實惠。
於是,管桐考上研究生的那年,管利明就曾經吹胡子瞪眼地強調:“我不會給你掏一個子兒念書,家裏沒錢,你也知道!”
管桐神情淡然地點頭,說:“我知道。”
管利明被噎住,更沒好氣兒:“你不要找家裏要錢,要念書就自己掙錢念!二十幾歲的人了,還不能養自己嗎?”
管桐依然沒有什麽表情,平靜地答:“好。”
管利明一肚子教訓人的話沒處說,煩躁地一瞪眼一跺腳,轉身就出門了。剩管桐站在自家院子裏仰頭看天空,覺得心裏五味雜陳。
反倒是母親謝家蓉,在兒子開學前偷偷塞給他兩千塊錢。
她小聲囑咐兒子:“悄悄拿著。”
管桐眼眶一熱,反手推回去:“用不著的,媽,省城裏兼職的機會多,我能養活自己。”
“沒讓你拿這個錢吃飯,”謝家蓉低下頭,努力把錢塞進兒子口袋,“這是讓你應急的,萬一有個頭疼腦熱,還得有錢看病。”
她塞完錢,抬頭看看管桐的臉,笑了:“別告訴你爸。”
管桐“嗯”一聲,鼻子一酸,急忙往前邁一步,緊緊擁住母親,把臉埋在她身後。他是不敢讓她看見,他眼角閃爍的淚花。
大約也是那時,管桐在心裏發誓,若有一天出人頭地,一定要接母親去城裏,過舒心的好日子……