第一章 引灶神爺
孫林剛懂事的時候，聽爺爺講了一個故事。
孫林的爺爺名叫啟波。解放後不久，孫啟波二十多歲的時候跟著父親孫夫祥一起出去討生活。
那個年代，能有吃的已經很不錯了，新中國剛成立不久，國家經濟還處在恢複中，家家戶戶的日子過的是有上頓沒下頓，有這頓沒那頓。孫啟波從小到大，是餓著肚子挺過來的。
那年嚴冬，北風吹在人臉上，能削掉三層皮，田地都凍成了鐵疙瘩。天氣冷，能吃的東西都凍壞了，孫林的祖輩們和其他人家一樣，都在餓著肚子。孫啟林的父親孫夫祥心疼家裏大大小小都餓著肚子，就帶著比較懂事的大兒子出去討點吃食。那個年代的天氣比現在要寒冷的多，孫家門前有一條河，冬天的時候，河麵上結著厚厚的一層冰，大人推著小車載著貨物在冰麵上過都沒有問題。
過了河，孫夫祥就帶著兒子一路上乞討，希望那一家能慈悲為懷，施舍點吃的，好讓他帶回去給家人填飽肚子。可惜的是，沿路沒有一家人能滿足孫夫祥填飽肚子的願望，家家戶戶都在溫生命線上掙紮，路邊樹葉子能吃的都吃光了，地上長的，樹上結的都能煮了吃。
就這樣，孫夫祥帶著兒子孫啟波一路上乞討，不知不覺來到了長江邊上。過了長江就屬於江南了，那裏的季候比北方要暖和一點，江麵上隻是結了一層冰屑，並不能踏冰過河。在那個年代，江邊都有船老大，撐一條長約十幾米的渡船載人過河，度河的船客要是有幾個銅子兒，就給點，要是有食物，也能當錢使。
當孫啟林和他父親來到江邊的時候，船老大也在江邊上，聽說孫家父子要過河的時候，船老大對二人說，現在人少，不值得來回撐一趟，要等人多了，一起再過。
按著當時的習慣，過河講究“過陽”。就是說，江水滔滔，江裏麵活著一些陰物，喜好危害一些船客稀少的船隻，如果船上人多了，船上的陽氣就旺，那東西就不敢出來了。